Mollywood Times (മോളിവുഡ് ടൈംസ്)
Pakua Manukuu ya Bengali
Maelezo ya toleo
Lebo
Hakikisho la manukuu ya Bengali
Mistari 200 ya kwanza.
'এটা হলো পৃথিবী'
এটা কুট্টিক্কানাম।
এটা আমি।
বিনীত মাধবন।
এটাই আমার গল্প।
কিন্তু এখন যা দেখতে যাচ্ছেন...
সেটা আমার গল্প নয়।
কুট্টিক্কানাম থেকে পঁচিশ কিলোমিটার দূরে,
ভাগামনের পাহাড়ে থাকেন...
কেরালার সবচেয়ে জনপ্রিয় লেখক,
আর আমার প্রিয় হরর ঔপন্যাসিক,
ভাইকোম ডেভিড এবং তার ছেলে শচিন ভাইকোম ডেভিড।
এটা তাদের গল্প।
ভালোবাসা রইল, নীথুর জন্য
ভাইকোম ডেভিড
- সচিন ডেভিড! - জি?
ইলেক্ট্রোপ্লেটিংয়ে ব্যবহৃত ধাতুগুলো কী কী?
ক্রোমিয়াম, সোনা, রুপা।
ওহ... ঠিক আছে...
তাহলে ইলেক্ট্রোপ্লেটিং কী?
বিদ্যুতের সাহায্যে এক ধাতুর ওপর
অন্য ধাতুর স্তর জমানোর প্রক্রিয়া।
স্যার...
- জি! - সচিন ডেভিডকে ডাকা হয়েছে।
হুম... যাও!
সচিন, তুমিও কি বাবার মতো লেখালেখি করো?
- একটু-আধটু। - তাই নাকি।
এবার স্কুল ম্যাগাজিনের দায়িত্ব আমার ওপর পড়েছে।
মালায়ালাম বিভাগের জন্য যে গল্প-কবিতা এসেছে,
সেগুলো খুব একটা ভালো নয়।
তখনই তোমার কথা মনে হলো, সচিন।
ভাইকোম ডেভিড স্যারের ছেলে যখন লেখে,
খারাপ তো হওয়ার কথা নয়, তাই না?
- চেষ্টা করে দেখব, স্যার। - ভালো। দেরি কোরো না।
আগামী সপ্তাহের মধ্যেই জমা দিতে হবে।
স্যার!
ছোটগল্প লিখব, নাকি উপন্যাস?
আরে, এত জায়গা কোথায়!
ছোটগল্পই লিখো।
মঙ্গলম উইকলি নাকি মানজাদি?
মানজাদি।
- পিটার! - জি?
- মানজাদি। - আচ্ছা।
এই নিন।
ওহ! আমি তুলে দিচ্ছি।
থাক, সমস্যা নেই।
ডেভিলস আইল্যান্ড!
আরে, এটাও আছে!
- ভেনু চেট্টা... - হুম?
শিশুদের ম্যাগাজিনে হরর উপন্যাস ছাপবেন?
শেষ চার-পাঁচটা পৃষ্ঠা...
বাচ্চাদের বিভাগের জন্য রাখা থাকে।
ছোটগল্প হলে অবশ্যই সেখানে প্রকাশ করতে পারি।
স্কুল ম্যাগাজিনের জন্য আমি ইতোমধ্যে একটা ছোটগল্প লিখছি।
কিন্তু এটা একটা উপন্যাস, অনেকদিন ধরে পরিকল্পনা করছি।
যদি সেটা বৈকম ডেভিড স্যারের ছেলের লেখা হয়...
তাহলে সেটা হরর উপন্যাস হলেও,
মাঞ্জাদি বিবেচনা করবে।
নাম কী?
"দ্য ব্ল্যাক হ্যান্ডস!"
- দারুণ। - টিচার!
আহা...
জন্মদিন পালন করছো, ভালো কথা।
কিন্তু কালকের মধ্যে লেখা জমা না দিলে,
ওটা ছাড়া ম্যাগাজিন প্রেসে পাঠিয়ে দেব!
- অবশ্যই দেব, টিচার। - আচ্ছা।
নীতু...
শুভ জন্মদিন!
- এটা প্রথম ছাপা কপি। - ধন্যবাদ!
'ডেভিলস আইল্যান্ড'
- টিচার, আমাকে দিন! - দাঁড়াও... দাঁড়াও...
ধাক্কাধাক্কি কোরো না!
- আমি নাম ধরে ডাকব... - আমি...আমাকে একটা দিন।
- সচিন, আমি পেয়েছি। - এই বাচ্চাদের নিয়ে আর পারি না।
- এসো! - এই... সবাই গিয়ে বসো!
আমি কী বলেছি শুনোনি? গিয়ে বসো।
আমার বইয়ের রিভিউটা দেখেছ?
- আমি যে বইটি পড়েছি: ডেভিলস আইল্যান্ড - নীথু চেরিয়ান
'একটি ছোট্ট শিশুর গল্প'
'তুমি কোথায় হারালে?'
তোমার গল্পের ব্যাপারে, সচিন...
প্রথম লেখা হিসেবে এটা অবশ্যই ভালো চেষ্টা।
- কিন্তু... - কিন্তু?
আমাদের স্কুল ম্যাগাজিনে ছাপার মতো মান এখনো হয়নি।
হয়তো পরের লেখাটা ছাপতে পারব।
তবে তার মানে এই নয়...
যে তোমার প্রতিভা নেই,
বা গল্পটা খারাপ।
আরও একটু চর্চা করলে,
তুমি খুব ভালো লিখতে পারবে, সচিন।
চেষ্টা চালিয়ে যাও!
লেগে থাকাই আসল বিষয়।
তোমার বাবার বইগুলো আবার পড়ে দেখো।
সেরার কাছ থেকেই শেখো!
ভাইকোম ডেভিড স্যারের ছেলে যদি লেখে,
হরর উপন্যাস হলেও,
মানজাদি ভেবে দেখবে।
ভাইকোম ডেভিড স্যারের ছেলে যখন লেখে,
খারাপ তো হওয়ার কথা নয়, তাই না?
ভাইকোম ডেভিড স্যারের ছেলে যখন লেখে,
খারাপ তো হওয়ার কথা নয়, তাই না?
ভাইকোম ডেভিড স্যারের ছেলে যখন লেখে,
খারাপ তো হওয়ার কথা নয়, তাই না?
বাবা, বইগুলো তোমার বাবাকে দেবে?
"ডেভিলস আইল্যান্ড"-এর এই কপিগুলোতে ছাপার ভুল আছে।
ভাগ্য ভালো, কোট্টায়ামের একটিমাত্র বইয়ের দোকানেই এগুলো বিক্রি হয়েছে।
আমরা এগুলো ফেরত এনে নতুন করে ছাপব।
আচ্ছা।
সচিন... এই নাও!
ভাইকোম ডেভিড স্যারের ছেলে যখন লেখে,
খারাপ তো হওয়ার কথা নয়, তাই না?
আমাদের স্কুল ম্যাগাজিনে ছাপার মতো মান এখনো হয়নি।
ভাইকোম ডেভিড স্যারের ছেলে যখন লেখে,
খারাপ তো হওয়ার কথা নয়, তাই না?
তোমার বাবার বইগুলো আবার পড়ে দেখো।
ভাইকোম ডেভিড স্যারের ছেলে যখন লেখে,
খারাপ তো হওয়ার কথা নয়, তাই না?
আমাদের স্কুল ম্যাগাজিনে ছাপার মতো মান এখনো হয়নি।
আমি এটা নীথুকে দিয়েছিলাম।
'ডেভিলস আইল্যান্ড'
বাবা, আমি একটা উপন্যাস লিখেছি।
ভালোই হয়েছে।
কিন্তু এটা হরর নয়।
এটা তো খাঁটি কমেডি।
ভালোই হয়েছে।
কিন্তু এটা হরর নয়।
এটা তো খাঁটি কমেডি।
স্যার!
ছোটগল্প লিখব, নাকি উপন্যাস?
সচিন!
দরজা খোলো!
আমি সর্বোচ্চ চেষ্টা করেছি।
কিন্তু বাবার প্রতিভার সমকক্ষ হতে পারিনি।
বাবার অযোগ্য...
আর অপদার্থ ছেলে হয়ে...
আর বেঁচে থাকতে পারছি না।
অবশ্যই পারবে না।
কারণ তুমি আমার ছেলে।
আমি যে ২৩২টা উপন্যাস প্রকাশ করেছি, একটাও আমার লেখা নয়।
আমার এক প্রেমিকা ছিল, হৃদয়ভাঙার কষ্টে যে আত্মহত্যা করেছিল।
সিএমএস কলেজে আমার সহপাঠী,
অনুরাধা!
'অনুরাধা'
শেষকৃত্য শেষ হওয়ার পর,
ওর পরিবার জিনিসপত্র নিতে এলে,
আমি হোস্টেলের সব জিনিসপত্র তাদের সঙ্গে পাঠিয়ে দিই।
শুধু একটা জিনিস বাদে।
ওর লেখা উপন্যাসগুলো।
'দ্য ডিটেকটিভ অনুরাজ মিস্টেরিজ'
লেখার মাধ্যমে মানুষকে ভয় পাইয়ে দেওয়ার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল ওর।
ওর সব উপন্যাসই আমি নিজের নামে প্রকাশ করেছি।
'দ্য ডিটেকটিভ ডেভিড রাজ মিস্টেরিজ'
যখন ওর পাণ্ডুলিপিগুলো শেষ হয়ে গেল,
ততদিনে আমি যথেষ্ট অর্থ আর খ্যাতি অর্জন করেছি...
যাতে অন্যদের দিয়ে আমার জন্য লিখিয়ে নিতে পারি।
তাই এমন অসহায় সাহিত্য প্রতিভাদের খুঁজতে শুরু করলাম, যাদের সহজেই ব্যবহার করা যায়।
এখন যে পাণ্ডুলিপিগুলো
প্রতিদিন সন্ধ্যায় মঙ্গলম বা মানজাদিতে দিতে তোমাকে দিই...
সেগুলোও আমার লেখা নয়।
আসলে ওর লেখা।
পিটারের।
ডেভিড স্যার...!
কী হয়েছে?
এখন আর চিন্তার কিছু নেই, ডেভিড স্যার।
কোট্টায়ামের মানজাদি বুক স্টোরে বিক্রি হওয়া আটটি কপি আমরা উদ্ধার করেছি।
- মোট কত কপি বিক্রি হয়েছিল? - দশটা।
আর মাত্র দুটো কপি খুঁজে পাওয়া বাকি।
ওই দুটো কপি তোমার বাবা কবরে নিয়ে গেছেন?
আমার অজান্তেই পিটার আমাকে একটা বিদায় উপহার দিয়ে গেছে।
"ডেভিলস আইল্যান্ড"-এর যে পাণ্ডুলিপিটা প্রেসে পাঠাতে তোমাকে দিয়েছিলাম,
সেখানে খলনায়কের নাম রেখেছে আমার নামে,
আর নায়িকার নাম দিয়েছে অনুরাধা।
এখন যদি মানুষ এটা পড়ে,
তাহলে সামান্য বুদ্ধিমান কেউই...
আমার পুরো জীবনের গল্প জোড়া লাগিয়ে ফেলবে।
আর এটাই ছিল ওর উদ্দেশ্য।
কিন্তু সত্যিটা যদি প্রকাশ পায়?
কখনও সেটা ভেবেছ, বাবা?
'রোমিও অ্যান্ড জুলিয়েট' কে লিখেছিল?
উইলিয়াম শেক্সপিয়ার।
আর্থার ব্রুকসের "দ্য ট্র্যাজিকাল হিস্ট্রি অব রোমিয়াস অ্যান্ড জুলিয়েট"।
সেই কবিতার ভিত্তিতেই...
উইলিয়াম শেক্সপিয়ার...
তার বিখ্যাত সৃষ্টি "রোমিও অ্যান্ড জুলিয়েট" রচনা করেন।
তখন বুদ্ধিবৃত্তিক সম্পত্তি আর কপিরাইট বলে কিছু ছিল না...
তাই এটা ছিল খুবই সাধারণ ব্যাপার।
কিন্তু এই যুগে,
এটাকে চৌর্যবৃত্তি বা সস্তা নকল বলেই ধরা হতো।
মহান উইলিয়াম শেক্সপিয়ারকে
একজন সাধারণ চৌর্যবৃত্তিকারী হিসেবে কল্পনা করতে পারো?
- না। - পারবে না।
কারণ... বাস্তবে শিল্পকর্মের বাইরেও,
শতাব্দীর পর শতাব্দী টিকে থেকে,
তার মহত্ত্বের আসল ভিত্তি...
হলো তার অর্জিত সুনাম।
তাদের প্রিয় ঔপন্যাসিক প্রতারণা করেছে
এটা মানুষ বিশ্বাসই করতে চায় না।
সৃষ্টিটা ভালো হলেই,
যে তার কৃতিত্ব নেয়, তাকেই তারা দেবতার আসনে বসায়।
এটাও শুনতে চায় না যে এর পেছনে অন্য কারও রক্ত-ঘাম জড়িয়ে আছে।
Mollywood Times subtitles in other languages
Maoni
No comments yet. Be the first to leave one.