The Critic

"Critique", du latin "criticus"

et du grec "kritikos",

qui vient de "kritès" :

le juge.

Londres, 1934

- Votre place, M. Erskine. - Tom...

- Le baisser de rideau ? - 10 h 40.

- Si tout se passe comme prévu. - Il vaudrait mieux.

J'ai un délai à respecter.

Le critique de théâtre est redouté et décrié

à cause du jugement qu'il doit prononcer.

Mais la vérité

est impérative.

Le critique doit être dépourvu d'émotions

et parfaitement seul.

Seuls les grands noms restent dans les mémoires.

Je dois vous avertir.

Quand vous allez au théâtre,

dans les pièces présentées,

vous retrouverez énormément de meurtriers au sang-froid.

Mais prêtez attention au bourreau

qui, lui, a conscience de ce qu'il fait.

Il me faudrait encore deux séances.

Vous trouverez le temps ?

Pour l'immortalité, qui ne le ferait pas ?

Espèce de sale vieux pervers.

Mon père a tout donné

pour ce journal.

Mais les temps sont durs. Je crains qu'on ne doive faire

des économies dans tous les départements.

Cependant,

grâce à ces économies,

on pourra redonner sa place au Daily Chronicle :

le journal familial le plus lu du pays.

Donc...

Revoyons nos missions avec une nouvelle énergie, hein ?

Fini, les dépenses injustifiées et les repas qui s'éternisent.

Fini, les délais non respectés.

Il veut que le journal soit le reflet du XXe siècle.

Comment ose-t-il ?

Je vous aurai prévenus.

Faites attention, messieurs.

On ne cherche pas les poux aux anciens.

Nous sommes l'âme de ce journal !

Il ne veut pas de rebelles dans son équipe.

Nous devons prêter allégeance à sa cause.

L'unique cause historique du Chronicle est de rivaliser

avec ces merdeux du Daily Mail.

Fascistes.

"Allégeance"... Je travaille avec ces ingrats depuis 40 ans.

43 pour moi.

C'est à nous

qu'il doit allégeance.

Il se voit en Robespierre, mais que nenni.

Madame la guillotine,

salut !

Jim, reste là. Tu es saoul.

Stephen.

Bonjour, Jimmy.

David.

Vicomte Brooke, devrais-je dire.

Je renouvelle mes condoléances. On adorait tous votre père.

- Merci. - Je me souviens

quand le mien est décédé. C'était un homme insignifiant

mais son absence a été abyssale.

Vous savez, votre père m'a donné ce travail ici même, dans ce club.

Lors d'un déjeuner...

Non, un dîner.

Il avait pincé mes joues de jeune homme.

"Jimmy,

à partir de maintenant, tu seras notre critique de théâtre."

Vous travaillez ce soir ?

La pièce Le Démon blanc.

Il serait préférable d'être sobre.

Non, pas forcément.

Lever de rideau dans 30 minutes, M. Cooper.

Une demi-heure, mesdames et messieurs.

Une demi-heure, Mme Reverly.

- Une demi-heure, Miss Land. - Va te faire voir, Lennie.

- Plus tard. - Pardon !

Je suis trop vieille pour ça.

De la part de votre admirateur secret.

- Qui est-ce ? - C'est un mystère.

Je pourrais jouer dans une écurie en Écosse qu'on m'enverrait

des roses blanches quand même. Prenez-les.

"À monseigneur le Duc,

le plus beau des accueils. Lumières..."

Je suis bien tenté par une tragédie jacobéenne.

Ça ne m'arrive pas souvent.

Si c'est mal joué, ça pourrait pousser une bonne sœur à la faute.

Cinq minutes !

Tu vas faire sensation.

N'attends pas une bonne critique du Chronicle,

pas sur ma prestation.

Jimmy Erskine ne m'a jamais aimée.

Ce soir, "la bête" va totalement changer d'avis sur ton compte.

Prête ?

Bon courage.

"À monseigneur le Duc, le plus beau des accueils. Lumières..."

Où est M. Erskine ?

Il est là.

Et son portrait,

ça avance bien ?

Très bien.

Son visage est plus intéressant que ses opinions.

Je l'adore.

Il a du cran.

Le vicomte est là-bas, devant.

Quel dommage que sa femme ne vienne jamais avec lui.

Elle a des engagements plus importants

avec sa boîte de lithium.

- Votre plus doux repos. - À monseigneur le Duc,

le plus beau des accueils. Qu'on serve le Duc !

Lumières !

Flamineo...

Monseigneur ?

Perdu à jamais, Flamineo.

Venons-en à l'acte de sang.

On ne trouve que trois furies dans un vaste enfer.

J'ai préféré cette pièce

à l'autre.

"L'autre" ?

Oui, son autre la plus connue. La Duchesse de Malte.

D'Amalfi ?

Oh... Oui !

Duchesse d'Amalfi...

Le Juif de Malte.

La Duchesse d'Amalfi.

Même époque.

Webster est jacobéen. Marlowe, élisabéthain.

Vous êtes un peu pointilleux.

- C'est égal. - Je suis précis, madame.

Eh bien, je suis certaine

que nous sommes d'accord sur la performance de ce soir...

J'ai sincèrement adoré.

Nina Land est une comédienne

tout à fait admirable.

Je suis sûre que vous n'écrirez que des remarques dithyrambiques.

Il n'y a pas matière à déverser sa bile.

Excusez-moi.

Meadows !

Déplacez-moi cette inculte !

M. Erskine, il y a un problème ?

Un sérieux problème. Elle a envahi ma table.

Elle m'a assailli avec ses opinions.

Elle a volé mes cacahuètes ! J'exige le silence !

Vous devriez me protéger du grand public.

- Allez-y. Dépêchez-vous ! - Immédiatement !

Oh, heureux sont ceux qui n'ont jamais vu la cour.

Je n'ai jamais connu de grand homme.

Si ce n'est par la rumeur.

Je me ranime.

Comme une chandelle consumée.

Comme un éclair de lumière

qui s'éteint d'emblée.

Le chevalet,

la potence et la roue de torture

ne seront pour moi que des sommeils paisibles.

Voici mon repos.

J'ai façonné cette toile nocturne

et ce fut mon meilleur tableau.

Retirez les corps.

Regardez mon noble seigneur.

Que les hommes coupables

se rappellent leurs crimes, eux qui s'appuient sur des béquilles

faites de roseaux fragiles.

Non...

Enlève "diablesse". Remplace par "succube".

Enlève cette merde.

- Cette merde ? - Cette merde-là.

Il n'y a pas de "e" dans "somnambulant".

Il n'y en aura jamais.

Change "pétard mouillé"

par "faire chou blanc". Non... Tu proposes quoi ?

"Promesses en l'air" ?

Parfait. Alors ajoute "promesses en l'air".

Bien. Continue de taper.

Promesses en l'air...

C'était la plus longue pièce du monde.

Plus longue que la vie elle-même.

La vie dure combien de temps ?

C'est infini.

Tant que tu manges tous tes légumes.

Nina Land était la meilleure, n'est-ce pas ?

Elle est magistrale.

Tu devrais la peindre.

Je crois que tu gardes des secrets.

- Tu es très directe. - Tu m'as éduquée ainsi.

C'est vrai.

Mais je n'ai pas de secrets.

Ça ne m'aurait pas dérangée.

Tant qu'elle te rend heureux.

J'aime ta mère.

Tu le dis sans conviction.

Ton père avait l'air d'apprécier.

Un peu violente, cette pièce.

Extraordinaire.

Il y avait trop de gémissements.

Elle a été écrite au début du XVIIe siècle.

J'ai cru comprendre, oui.