Dreamcatcher

EL CAZADOR DE SUEÑOS

Carl's Jr. Tiene una hamburguesa de seis dólares que sólo cuesta $3.95...

...y crees que te están dando una ganga...

...pero la verdad, sí puede ser la mejor hamburguesa de las cadenas.

Ayer fui allá y pedí tres.

Y esas cosas casi me llenaron.

Llegando a casa, me tuve que comer una caja de wafles congelados...

...pero eso no aminora el impresionante logro de Carl's.

Digo, el tipo tiene que vivir con el nombre de Carl Junior, Carl "hijo".

Nunca va a poder salirse de la sombra de su padre, el Carl original.

¿Crees que tu compulsión de comer será porque crees que mataste a tu mamá?

¿Te estás matando con tu gula, de castigo?

- Tú crees que la mataste, ¿verdad? - Yo nunca dije eso.

Te llamó desde su cama de roble enorme.

- Dijo que le dolía el pecho. - ¡Yo nunca le dije nada de eso!

- ¿Cómo lo puede saber? - Te rogó que llamaras una ambulancia.

Pero siempre te estaba llamando, ¿no, Barry?

Ud. No estuvo ahí. ¿Cómo puede saber lo que pasó? ¿Cómo?

No importa. Lo importante es que tienes que dejar de echarte la culpa.

Si no, te estás condenando a una tumba prematura sin razón.

¡Se está asomando a mi cabeza! ¡Alto!

- ¡No se asome! - No tienes que hacerlo, Barry.

¡Déjeme en paz!

No fue culpa tuya.

¿Jonesy?

¿Cómo estás, Henry?

¿Qué dices? No te oí.

¿Te estás volviendo sordo? Dije: ¿cómo estás?

Ya sabes, "M-M-D-D".

Claro.

¿"H"? Oye, si tienes tiempo el fin de semana, podemos ir a ver a Duddits.

Claro que sí. Yo también he estado pensando mucho en él.

Hace mucho que no lo vemos.

¡Está abierto!

H, tengo que colgar. Tengo una cosa aquí. Nos vemos el sábado.

Sí, bueno.

Nos vemos el sábado.

A ver, Sr. Defuniak...

...¿sabe que los dos nos escapamos de Maine?

Ud. Es de Pittsfield.

¿Sabe qué le pasa a los becados que hacen trampa en los exámenes?

Tenías gripa ese día, ¿no, David? ¿No hiciste la prueba?

Faltaste al examen, y como estabas enfermo...

...¿por qué no mejor me escribes un ensayo?

3000 palabras sobre los efectos de la conquista normanda.

- Ve y empieza. - Sí, señor.

Es mejor ser de Pittsfield que volver allá.

Gracias, señor.

¿Cómo supo? Ni siquiera asistió ese día.

A veces simplemente sé.

Hola.

No creo que esto funcione.

Nunca empiece así con un vendedor de autos. Nos encantan los retos.

Soy Pete Moore.

En una hora voy a mostrar una casa. Es una comisión grande.

Y perdí las llaves de mi coche. ¿Me podrían hacer unos duplicados?

- Eso tarda un día. - ¡Caray, ya lo sabía!

Calma, Trish. Siempre he sido bueno para encontrar cosas.

- ¿Le dije mi nombre? No recuerdo... - Adiviné.

Vamos a encontrar esas llaves.

- Hola, Rachel. - Hola, Pete.

- No las encontré. - Necesito tu ayuda.

Tenías el café en la mano. Compraste una aspirina...

...fuiste a tu coche, no estaban las llaves...

...¿sí? - Sí.

Esto te va a parecer raro, pero me ayuda a pensar.

Compraste una barra de chocolate antes de la aspirina.

Una barra "Mars".

Ése es el tuyo, ¿no?

Una pregunta más. Si encuentro tus llaves, ¿vamos a cenar?

¿Muelle Oeste? ¿6:30?

¿Unas almejas deliciosas? Te queda de regreso.

Claro que sí. Está bien.

- Estaría bien. - Perfecto.

Entonces, llegaste acá. Abriste la bolsa.

Estás haciendo malabarismos con las cosas que traías.

Y justo entonces...

...tiraste las llaves.

Solamente es suerte.

Gracias.

- Muelle Oeste, ¿sí? ¿A las seis y media? - Claro que sí.

Otra vez metí la pata.

- Jones. - ¿Cómo estás?

- Hola, Beaver. Misma mierda, día distinto. - Misma mierda, día distinto.

- ¿Quieres hablar? - No, tú quieres volver con Carla y los niños.

- ¿Qué hay? - De veras, no es nada. Vete a casa.

- Espera, ¿Jonesy? - ¿Sí, Beav?

- Ten cuidado. - ¿De qué?

Ojalá supiera.

MMDD

¿Qué dijo?

Yo no dije nada.

Cierto. Disculpe.

- ¡Llamen una ambulancia! - No servirá de nada.

Me distraje un segundo y oí un golpe. ¿Qué pasó?

¡Dios mío! ¡Profesor Jones!

Yo lo acababa de ver. ¡No se puede morir!

¡Apártense!

No sirvió. Línea recta. ¡Otra vez!

¡Apártense!

- ¿Qué opinas? - No sirve de nada. Ya se nos fue.

Cuidabo on el seño Gay.

SEIS MESES DESPUÉS

Jonesy, no trates de levantar esas cosas.

- Ve a la cabaña. Yo me encargo de eso. - Mira, aquí tienes. Chaqueta grande.

- ¡Beaver, voy a entrar! - ¡Nos vemos en un segundo!

Cuida la cerveza.

- Me la chuparon anoche. - Te felicito.

- ¿Primera vez? - Púdrete.

Conocí a una muchacha en el Bingo. Fui a su casa y me la cogí rico.

- A diferencia de "la cogí feo". - Obviamente.

Aunque muchos "me la cogí rico" se me han convertido en "la cogí feo".

- Usa Viagra. - ¿Viagra?

Si la tengo parada casi todo el día.

Soy lo que se llama, ¿cómo era? ¿Privático?

¿Prismático? Henry va a saber.

- Estás acordándote de ti en 4o. Año. - ¿Tienes problemas de dureza?

- No la has probado. - ¡Claro que no!

Te tomas esa bombita azul y pareces un bate de béisbol durante 12 horas.

¿Doce horas?

Pareces un Yastrzemski. No tiene que hacerte falta para disfrutar.

¿Dijiste Bingo, esa especie de lotería que juegan en iglesias?

- Hay chicas ahí. - ¡Beaver!

Y creía que yo era patético.

- Tú nada más mira. Ése es tu trabajo. - Estoy bien.

H, ¿has estado pensando en Duddits más de lo normal?

¿Recuerdas que lo íbamos a ir a ver ese fin de semana?

- Sí, me acuerdo. - Y me atropellaron.

Te voy a decir algo raro.

La noche del accidente, estaba parado en la acera...

...y del otro lado de la calle vi a Duddits.

Justo como el primer día que lo vimos en Derry.

Estaba pidiendo ayuda y todos lo ignoraban. Pasaban de largo.

Luego me miró. Me miró directo a mí.

Me hizo señas de que me acercara.

Sí me crees que lo vi, ¿verdad?

Sí, señor, yo te creo.

Duddits me quiere, lo sé. Nos quiere a todos.

Preferiría morir antes que hacernos daño.

¿Por qué me llamó a la calle, a que me atropellaran?

Quizá hay partes de la historia que no entendemos.

- No sabes un carajo. - ¡Nómbrala!

La nombraré después de arreglar una pequeña apuesta.

- $50, digamos. - ¿Cuál es el tema?

En las películas, cuando una pareja despierta junta...

...de inmediato se empiezan a besar y entran en acción.

Pero nunca se levantan primero, orinan y se lavan los malditos dientes.

Y no creo ser el único que piensa que eso es necesario.

¿Cómo se llama cuando siempre lo tienes parado?

- Priapismo. - ¿Ves? Soy prácticamente priásmico.

Priapísmico.

- ¡Da igual! ¡Está duro! - ¿Están apostando a eso?

No, te puedo decir la película que trata esas cosas feas.

Pero con dinero de por medio.

- Te doy 25 centavos. - Tú, 25 centavos. Tú, $50.

- Promised Land. - Nunca había oído hablar de ella.

Meg Ryan y, ¿cómo se llama? Reefer Sutherland.

- ¡Kiefer! - ¿De 1988 o algo por el estilo?

Meg despierta en la mañana y dice: "¿Dónde está el gato?"

Y él dice: "¿Cuál gato?" Y ella dice: "El que se cagó en mi boca".

Son 50 de los chicos.

- ¡Mentira! Te inventaste eso. - ¿Puede Beaver inventar eso?

¡A ti te doy ese hecho poco conocido gratis!

Lo archivaré en un rincón oscuro de mi Almacén de Memoria.

- ¿Tu "Almacén de Memoria"? - ¿No te acuerdas del Almacén de Memoria?

- Se me olvidó. - ¿Olvidaste el Almacén de Memoria?

- Recuérdame, no me regañes. - Está en su cabeza. Todos tenemos uno.

- ¿No lo condenaron? - Todavía, no.

Pero necesito tirar una cosa cada vez que aprendo otra nueva.

Cuando compré mi computadora portátil, tiré todas las letras de rock.

A mi Almacén se lo llevó una inundación hace 10 años. Ya no existe.

¿En Maine hay inundaciones de cerveza?

Jonesy, si es que así te llamas...

...¿qué haces con los archivos descartados? - Los quemo.

FANTASÍAS PARA MASTURBARSE

RENCORES

HUMILLACIONES DEPORTIVAS

- ¿Tiraste la letra de "Blue Bayou"? - No.

Si realmente no puedo deshacerme de algo...

...la meto a una oficina con mis cosas secretas.

¿Dónde tienes todo lo de Duddits?

Tiene una sección propia en el tercer nivel.

No dejo de pensar en el Duds últimamente. ¿Y ustedes?

Es esta cabaña. Está en todos lados, aunque nunca vino.

Es el 20o. Año que venimos aquí, al Cuchitril.

Y caracho, macho, brindo porque haya 20 más.

Veinte más.

Brindo por Duddits...

...nuestro "cazador de sueños".

Ojalá estuviera aquí.

Por el Duds.

- Por Douglas Cavell. - Por Duddits.

DERRY, MAINE VEINTE AÑOS ANTES

¿El coño de Tina Jean Schlossinger está en la pared de una tienda?

Te digo que sí. Es una foto.

- ¿Ya la viste? - No...

...pero el niño atrás de mí en mi clase la vio.

Esa tienda lleva años desierta.

¿No quieres ver el coño de la reina del desfile? No vengas.

¡Caracho, macho! ¡Una camisa de niño!