The Boys
Bengali Altyazısını İndir
Sürüm bilgisi
Etiketler
Bengali altyazı önizlemesi
İlk 200 satır.
আমি তোকে মেরে ফেলব।
-
আমি তোমার জন্য কিছু এনেছি।
আতঙ্ক! ও কি এখনও সবকিছুর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে?
সে তার সাধ্যমতো চেষ্টা করে।
আমার দিদিমার লিউকেমিয়া ধরা পড়েছে।
আমি একটি নিরাময় আবিষ্কার করেছি।
তারা আমাকে নিয়ে হাসাহাসি করেছিল।
ওরা সবাই জাহান্নামে যাক।
আরে বাপরে!
কিসের গন্ধ এটা? এটা সোলজার বয়। আমি তোমার সারা শরীরে ওর গন্ধ পাচ্ছি।
নোয়ার কোথায়? ও তো রোজ বিকেলে হঠাৎ উধাও হয়ে যায়।
কোথায় যাচ্ছে বলবে না। কিছুই বলবে না।
আমি তোমাকে বিশ্বাস করেছিলাম। - তুমি কি এখনও মনঃক্ষুণ্ণ?
আমার স্ট্যান এডগারকে নিয়ে আসা প্রসঙ্গে? - আমি তো ভেবেছিলাম আমরা বন্ধু।
আমার হোমল্যান্ডারের কাছ থেকে একটা জয় দরকার ছিল, আর এডগারই ছিল সেই জয়।
যদি আমরা প্রথমে ভি১-টা পাই, তাহলে আমরা অ্যানিকে বাঁচাবো, আমরা কিমিকোকে বাঁচাবো।
হোমল্যান্ডার এটা পেলে অমর হয়ে যাবে।
রক্তাক্ত হাতুড়ির মতো এক ঘুষি।
এবং স্ম্যাকের প্রতি তীব্র আসক্তি।
বোমসাইট।
সমৃদ্ধ ইউরেনিয়াম।
সুপার-প্রুফ সেল থেকে বের হওয়াটা ভাগ্যের ব্যাপার হবে।
যখন তোমার মলদ্বার দিয়ে রক্ত ঝরছে।
ভি১ এখানে ছিল না।
এবার করেই ফেলো।
আমার সাথে একজন দেবদূত দেখা করতে এসেছিলেন।
আজ, আমরা নিজেদেরকে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ করছি
এক ঐশ্বরিক পুনঃব্র্যান্ডিংয়ের দিকে।
আমিই মসিহ।
আমেরিকার গণতান্ত্রিক গির্জা!
স্বদেশবাসী! স্বদেশবাসী!
ওরা ভোর হওয়ার আগেই উঠে পড়েছে।
তাদের চরাতে এক হাজার গবাদি পশু দেওয়া হয়েছিল ।
এর জন্য প্রয়োজন কঠোর পরিশ্রম এবং কড়া কফি।
পুরানো চামড়ার স্যাডল
এবং একটি বিশ্বস্ত রেমিংটনের জীর্ণ বাট।
আর যখন অবশেষে পর্বতশ্রেণীর উপর সূর্য ওঠে,
কাউবয়রা জানে
আমেরিকা ঈশ্বরের দেশ
এবং আমেরিকানরা, ঈশ্বরের মনোনীত জাতি।
তাহলে আমেরিকানদের জন্য আমাদের নিজস্ব গির্জা থাকা উচিত নয় কি ?
আমেরিকান দৃঢ়তা এবং আমেরিকান মূল্যবোধের সাথে?
আমাদের সকলের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আমেরিকান দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ?
একজন সত্যিকারের আমেরিকান নবী?
আমেরিকার গণতান্ত্রিক চার্চে ফিরে আসুন।
হোমল্যান্ডারে ফিরে আসুন।
ইতিমধ্যে, প্রচারাভিযানের সহায়তাপ্রাপ্ত সচেতনতা
গড়ের চেয়ে ২২ পয়েন্ট বেশি,
৩৬ থেকে ৫৪ এবং ৫৫ থেকে ৭২ বছর বয়সী শ্বেতাঙ্গ পুরুষ ও নারীদের নেতৃত্বে পরিচালিত।
আমরা তৃণমূল পর্যায়েও ব্যাপক প্রবৃদ্ধি দেখতে পাচ্ছি।
তাই নাকি? কারণ আমি নিজেও ব্যাপক উন্নতি দেখতে পাচ্ছি।
গির্জায় উপস্থিতি বেড়েছে,
এবং আমাদের অনলাইন অনুদানের CTR ৪৪%।
এটা একটা নতুন রেকর্ড। আমেন।
আমেন।
এরপর আসছে ৫০ কোটি টাকার বিজ্ঞাপনের ঝড়।
আউটডোর বিজ্ঞাপন, ই-ব্লাস্ট, প্রিন্ট এবং ডিজিটাল বিজ্ঞাপনের মাধ্যমে।
আমেরিকার ডেমোক্রেটিক চার্চ সম্পর্কে কেউ না জেনে থাকবে না।
এবং এর মনোনীত নবী।
নবীগণ হলেন সেবক।
অবশ্যই।
স্যার, চমৎকার একটি বিষয় তুলে ধরেছেন।
আমরা শুধু মানুষকে ধীরে ধীরে এর সাথে অভ্যস্ত করার চেষ্টা করছি।
না, না, না। আমার ক্ষমতায় আরোহণের জন্য আমাদের আমেরিকাকে প্রস্তুত করতে হবে।
আমাদের সৎ হতে হবে। আমাদের স্পষ্টভাষী হতে হবে। -
আমার 'ত্রাতা' শব্দটা ভালো লাগে। - হুম।
অথবা-অথবা--
প্রভু।
হ্যাঁ, আমি আপনার সাথে সম্পূর্ণ একমত, স্যার।
হুম। - ধর্ম মানে নম্র হওয়া নয়।
আমাদের আধিপত্য করা উচিত
সমাজের সাতটি পর্বত,
স্বর্গরাজ্যকে পৃথিবীতে নিয়ে আসুন। আমেন।
আমেন। আমেন। আমার এই সবকিছুই খুব ভালো লাগে।
অসাধারণ।
হে পিতা, ইস্টার সমাগত।
তোমার দ্বিতীয় আগমনের জন্য এর চেয়ে নিখুঁত আর কী হতে পারে!
যিশুর পুনরুত্থানের দিনে কি তা ঘটবে?
হুম। দ্বিতীয় আগমন?
স্পষ্ট করে বলে রাখি, আমি ঈশ্বরের পুত্র নই।
হ্যাঁ, অবশ্যই।
অনেকে বিশ্বাস করেন যে, যিশু একাধারে ঈশ্বরের অবতার এবং তাঁর পুত্র।
ব্যাপারটা বেশ বিভ্রান্তিকর।
আমি চাই না আমার গির্জা এসব ব্যাপারে জড়িয়ে পড়ুক।
ঠিক তাই।
তাছাড়া, যদি আমরা আমাদের টাইমলাইন দেখি,
আপনার থাকবে না...
এইটা।
একটা বইয়ের জন্য আমরা গড়িমসি করব?
বই নয়।
বইটি।
হোমল্যান্ডার বাইবেল।
ভারী।
কী হচ্ছে এসব?
এতে পুরাতন নিয়ম, নতুন নিয়ম আছে,
এবং একেবারে নতুন আমেরিকান টেস্টামেন্ট,
প্যাট রবার্টসনের রচনার ওপর ভিত্তি করে প্রশিক্ষিত এআই দ্বারা লিখিত।
দেখুন, আমাদের দায়িত্বটা হস্তান্তর করতে হবে, স্যার।
যিশুর পক্ষ থেকে আপনার জন্য।
স্যার, প্রথমবার পরিচয়ের জন্য আমরা একবারের বেশি সুযোগ পাই না।
আমরা কি সত্যিই এত গুরুত্বপূর্ণ একটা ব্যাপারে তাড়াহুড়ো করব?
আমরা তো আর আরবিজ নই। - না।
আমরাই চিজকেক ফ্যাক্টরি।
আচ্ছা।
আমরা আপনার পছন্দ মতোই করব।
ধন্যবাদ।
আপনি এই ধরনের আকস্মিক ধর্মীয় উত্থান উপলব্ধি করেন।
ব্যাপক নাগরিক অস্থিরতা সৃষ্টি হওয়ার সম্ভাবনা আছে কি?
স্থানীয় আইন শহরতলিগুলোকে সামলাতে সক্ষম হওয়া উচিত,
কিন্তু প্রধান মেট্রো শহরগুলোতে আমাদের অতিরিক্ত লোকবলের প্রয়োজন।
ওহ, বিদেশে নিযুক্ত সব সুপারহিরোদের ফিরিয়ে আনা যাক।
আমেরিকান বীরদের উচিত আমেরিকাকে রক্ষা করা।
হু-গিভস-এ-ফাকিস্তান নয়। - দারুণ বুদ্ধি।
-
কিছু ভুল হয়েছে? - সবকিছু ঠিকঠাক আছে।
বেশ, আমি বুঝতে পারছি কেন একে ‘যে শহর কখনো ঘুমায় না’ বলা হয়।
এত হট্টগোলের মধ্যে তুমি এটা কী করে করলে?
এতে অভ্যস্ত হয়ে যায়। - মনে হচ্ছে হয়ে গেছেন।
শহরের জীবন আপনাকে বেশ মানিয়ে যায় বলে মনে হচ্ছে।
আমারও তাই মনে হয়।
রেভারেন্ড, আপনি ফোন করায় আমি অবাক হয়েছি।
যাইহোক, আপনি উত্তর দেওয়ায় আমি অবাক হয়েছি।
অনেকদিন হয়ে গেছে, আর, উম, আমি এমন কিছু কথা বলেছি যার জন্য এখন আমার আফসোস হয়।
আমরা দুজনেই করেছিলাম।
তোমার মনে আছে, স্কুলের পর তুমি গির্জায় যেতে?
তোমার ক্ষমতা ব্যবহার করে আমাদের মোমবাতিগুলো জ্বালাবে?
আমার মনে আছে, রাতের খাবারের জন্য থেকে গিয়েছিলাম।
আহ্, কী দারুণ সেই শুক্রবারের মাছ ভাজা!
আমি একা খেতে কখনো পছন্দ করতাম না।
নাকি তুমি এটা নিশ্চিত করছিলে যে আমি দিনে অন্তত এক টুকরো গরম খাবার পাই?
রেভারেন্ড, কোনো সমস্যা হয়েছে কি?
এইসব নিয়ে আপনাকে বিরক্ত করতে আমার লজ্জা লাগছে, কিন্তু, উম,
গত কয়েক সপ্তাহ বেশ কঠিন কেটেছে।
আমেরিকার ডেমোক্রেটিক চার্চের দিকে আমাদের মণ্ডলীর সদস্য চলে যাচ্ছে,
আর যারা এখানে থেকে যাচ্ছে, তারা ভীত।
কেন? - কারণ গত রবিবার, কেউ একজন, উম,
আমাদের মেরির ছবি আঁকা রঙিন কাঁচের জানালাটি গলিয়ে দিয়েছে।
গলিয়ে ফেলেছো? - হুম।
সে ছিল আমাদের স্থানীয় সুপারিনটেনডেন্ট, প্রেয়িং ম্যান্টিস।
সে তার মলদ্বার দিয়ে অ্যাসিড ছিটিয়ে দিল।
মানে, ওর... ওর গ্রন্থিগুলো, ওর যা-ই হোক। - হ্যাঁ।
আমি তাকে চিনি। ওটা একটা বার্তা ছিল।
আমি শেরিফকে ফোন করেছিলাম। আমি মেয়রকে ফোন করেছিলাম। আমি ফ্লোরিডার অর্ধেক মানুষকে ফোন করেছিলাম।
আমার শেষ ভরসা তুমিই।
শ্রদ্ধেয়, আমি জানি না আমি কী করতে পারি।
আচ্ছা, তোমাকে তো কিছু একটা করতে পারতে হবে।
তুমি হোমল্যান্ডারের ডান হাত।
হোমল্যান্ডার প্রতিদ্বন্দ্বিতার মুখোমুখি হতে খুব একটা আগ্রহী নয়।
ফ্র্যাঞ্চাইজি ফি দিয়েই যোগ দিচ্ছেন না কেন?
প্রিয়, আমরা কোনোমতে পানির বিলটাই দিচ্ছি।
তাছাড়া, আমেরিকার গণতান্ত্রিক গির্জা?
ঈশ্বর কোনো জাতিকে অন্য জাতির চেয়ে বেশি অনুগ্রহ করেন না।
তাই না? - না।
ঈশ্বর কানাডাকে যেভাবে আশীর্বাদ করেছেন, তার একটি উদাহরণ দিন।
হোমল্যান্ডার বললেই যে আকাশ লাল, তা কিন্তু নয়।
তোমার কাছে এখনও সেই যিশুর অ্যাকশন ফিগারটা আছে?
আপনি যে ওটা মনে রেখেছেন, তাতে আমি অবাক হয়েছি।
আমি কী করে ভুলব? তুমি তো সব জায়গায় এটা সঙ্গে নিয়ে যেতে।
- তুমি তো প্রায় জিনিসটার মুখটাই ক্ষয় করে ফেলেছিলে।
তুমি কি এখনও তাকে বহন করো?
বিষয়টা জটিল।
না, এটা... আমার তা মনে হয় না।
হোমল্যান্ডার একজন... সে একজন মহান আমেরিকান।
সে বুলেট থামাতে পারে, উড়তে পারে এবং আশ্চর্যজনক সব কাজ করতে পারে।
ওগুলো অলৌকিক ঘটনা নয়।
এবং তিনি ঈশ্বর নন।
তুমি যদি সেই মিস্টি টাকার গ্রে-ই হও, যাকে আমি অতিরিক্ত মাছ ধরার জন্য বাইবেল শিখিয়েছিলাম,
আমার মনে হয়, তুমিও এটা জানো।
আমরা ওটা আর করব না।
আপনি তো গত ছয়বার এটাই বলেছেন।
না, এবার আমি সত্যিই বলছি।
তোমাকে একটু অন্যমনস্ক লাগছে। তোমার কি বীর্যপাত হয়েছে?
কারণ সাধারণত তুমি পাগল।
আপনি কি বাপ্তিস্ম গ্রহণ করেছিলেন?
হ্যাঁ, চেস্টনাট হিলের অর্ধেকের সামনে।
গভর্নর স্প্রাউল এই সম্মাননা প্রদান করেন।
আমার পরিবার অবশ্য লোকদেখানো ভাব বজায় রাখত।
এরপর আমরা আর কখনো গির্জায় পা রাখিনি।
আজ আমি সেই শ্রদ্ধেয় যাজকের সাথে মধ্যাহ্নভোজ করেছি যিনি আমাকে দীক্ষা দিয়েছিলেন।
আমাদের গির্জায় যোগ দেওয়ার জন্য তার ওপর চাপ আসছে।
আপনার কি মনে হয় হোমল্যান্ডার তার প্রতি কিছুটা নরম হতে রাজি হতে পারে?
ওকে আর একটু সময় দাও তো?
তিনি যে কেউ হলে আমি জিজ্ঞেস করতাম না, কিন্তু ওই মানুষটাই বলতে গেলে আমাকে বড় করেছেন।
তাহলে তোমার বীর্যপাত হয়নি?
জানো, হোমল্যান্ডারকে ঈশ্বর বানানোর এই পুরো ব্যাপারটা...
এটা চরম হাস্যকর।
সত্যিই? তুমি এমনটা ভাবো?
তিনি যদি দ্বিতীয় আগমন হন, তাহলে আমি কী হলাম? জোসেফ?
মানে, ইতিহাসের সবচেয়ে বড় অপদার্থের কথা আর কী বলব।
এক লোক এক চরম আবেদনময়ী কুমারীকে পাওয়ার জন্য তার সেরা গরুটি বিক্রি করে দেয়।
এবং তারপর ঈশ্বর এসে তার শিশু রস তার মাংসের থলিতে ছিটিয়ে দেন।
ওসব জাহান্নামে যাক।
আমার মনে হয়, কোথায় রাখব তা নিয়ে আমি বেশ দ্বিধায় ছিলাম।
যিশু ও প্রভুর সাথে সম্পর্কিত হয়ে আমি হৃদয়ে একজন স্বদেশবাসী।
ঠিক আছে।
অবশ্যই আমি হোমল্যান্ডারকে পূজা করি।
মানে, তিনি আমার কাছে বরাবরই একজন দেবতা।
শোনো, আমি তোমাকে এই কথাটা বলি।
যদি ঈশ্বর বলে কেউ থাকেন...
The Boys subtitles in other languages
More Bengali subtitles for The Boys
- The Boys (2026) S05 E08 [Bangla Subtitle] bn · 95 downloads · 2026-05-20
- The Boys (2026) S05 E07 [Bangla Subtitle] · 114 downloads · 2026-05-13
- The Boys (2026) S05 E06 [Bangla Subtitle] · 131 downloads · 2026-05-06
- The Boys (2026) S05 E05 [Bangla Subtitle] [RunTime: 01:05:25s] · 124 downloads · 2026-04-30
- The Boys (2026) S05 E04 [Bangla Subtitle] · 165 downloads · 2026-04-23
- The Boys (2026) S05 E03 [Bangla Subtitle] · 212 downloads · 2026-04-15
- The Boys (2026) S05 E02 [Bangla Subtitle] · 211 downloads · 2026-04-08
- The Boys (2026) S05 E01 [Bangla Subtitle] · 220 downloads · 2026-04-08
Yorumlar
No comments yet. Be the first to leave one.