The Bride!

The Bride!

Bengali Altyazısını İndir

Sürüm bilgisi

The Bride! (2026) [Bangla Subtitle]
Şunun yorumuyla Bott Subtitle

Etiketler

webdl
Yayınlandı: 2026-04-06
İndirmeler: 151
İşitme Engelliler: No

Bengali altyazı önizlemesi

İlk 200 satır.

হুম।

ঠক ঠক।

ওখানে কে?

এটা আমি,

মেরি শেলি।

ফ্রাঙ্কেনস্টাইনের লেখক ।

আমি জানি সবাই এটা ভালোবাসে,

কিন্তু, প্রিয়তমা, ব্যাপারটা তো কিছুই ছিল না।

আমি যা লিখতে চেয়েছিলাম...

আমার যা বলার ছিল,

আমি পারিনি।

আমি এটা ভাবতেও পারিনি।

আর আমার মস্তিষ্কের ক্যান্সার হয়েছে।

আর আমি একেবারেই লিখতে পারছিলাম না, তাই আমি মারা গেলাম।

সঙ্গে সঙ্গে আমার ঘুম ভেঙে গেল এবং আমি নিজেকে এখানে আবিষ্কার করলাম...

এইখানটা জাহান্নামে যেখানেই হোক না কেন।

আর এখানেই আমি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে থেকেছি,

এই টিউমারটি পাওয়ার কোনো উপায় খোঁজার চেষ্টা করছি,

এই স্বপ্ন, এই...

গল্পটা আমার মাথা থেকে বেরোনো।

প্রিয় বন্ধুরা, কিছু একটা ভাঙছে।

কথাগুলো আসতে শুরু করেছে।

এটা কি ভূতের গল্প?

একটি ভয়ঙ্কর গল্প?

অথবা সবচেয়ে ভয়ের ব্যাপার হলো...

একটি প্রেমের গল্প?

এর শুরুটা তার থেকেই...

ইডা।

হ্যাঁ, আপাতত আমি ওকে ইডা বলেই ডাকব ।

যতক্ষণ না সে নিজের নাম খুঁজে পায়।

সে ভালো হওয়ার চেষ্টা করছে।

চুপ থাকার চেষ্টা করছি।

কিন্তু সে নরকে আছে।

প্রিয়তমা, দেখো, দেখো। কিছু একটা...

তার ভেতরেও কিছু একটা ভেঙে যাচ্ছে ।

আর সেই ফাটলের মধ্যে, আমার মনে হয়, আমি...

আমি ঢুকে পড়তে পারতাম।

একটি দখল।

একটির পরিবর্তে দুটি মন।

হ্যাঁ,

আমার মনে হয় এটাই একমাত্র উপায় হতে পারে ।

এই ভয়ংকর গল্পটি বলার জন্য ।

ঐ যে আসছে সেই কনে।

ইডা, তুমি কোথায় ছিলে, অন্য কোনো গ্রহে?

আমরা এখানে উদযাপন করছি।

ইডা আর... আর ম্যাবেল, আমাদের একটা চুমু দাও।

এটা করো। এটা করো।

এসো তো। আমাদের দেখাও কীভাবে করতে হয়, প্রিয়তমা।

হ্যাঁ।

আমি শুধু আমার টাকার সঠিক মূল্যটা নিতে চাইছি!

একজন মহিলাকে পুরুষের কাজ করতে দেখাটা আমি একদমই সহ্য করতে পারি না।

তুমি জানো একটা... খুলতে কী লাগে।

একটি আঁটসাঁট ছোট্ট ঝিনুক?

একটা ছোট্ট ঝিনুক। -একটা ছোট্ট ঝিনুক!

আমি এই জায়গাটা চিনি।

আমাদের আজ রাতে সেখানে যেতেই হবে।

হ্যাঁ, আমি ক্লাইডকে এই জায়গা থেকে সরাতে পারছি না।

কেউ বাড়ি যাচ্ছে না। আজ রাতে সবাই এখানেই আছে।

ঠিক আছে। ঠিক আছে। শুরু করা যাক।

তাদেরকে তোমার বুটগুলো দেখাও।

এগুলো আমার নতুন বুট।

বাহ্। একেবারে নতুন।

এখন, ওগুলো দেখতে দামি লাগছে।

সোনা, এটাই তোমার প্রাপ্য।

এত ভালো মেয়ে হওয়ার জন্য।

এদিকে আয়, লাল বুট। -না।

আমার তরফ থেকে একটি ঝিনুক খান।

না। ওগুলো আমার কোনো কাজে আসে না।

আমার নিজের একটি বিড়াল আছে।

যত বেশি বিড়ালছানা থাকে, ততই ভালো।

তুমি পারবে না, না! আরে, এসো তো।

মাফ করবেন। আপনি কি একটি 'হ্যাঁ, অনুগ্রহ করে' বলতে পারেন?

আমার মনে হয় না ইডা ঝিনুক পছন্দ করে।

আরে এসো তো।

ইডা, আমি কি একটা 'হ্যাঁ, অনুগ্রহ করে' পেতে পারি?

হ্যাঁ, অনুগ্রহ করে।

আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।

আপনাকে স্বাগতম। আপনাকে অনেক ধন্যবাদ...

ওহ্। ওহ্।

এটা কোথায় গেল?

মিউ।

এদিকে এসো। হ্যাঁ, এদিকে এসো।

এটা আমার মুখে দাও।

ভালো মেয়ে।

আমি এটাই বলতে চাচ্ছি।

আমি এটাই বলতে চাচ্ছি।

আমার শালা শার্টটা।

আমার জন্য কিছু রেখে দিও, কেমন?

দ্বৈততা।

ধূর্ত!

ধূর্ততা। শঠতা!

প্রতারণা!

ও কী বলছে? -আমার কোনো ধারণা নেই।

প্রিয়, জেগে ওঠো।

ম্যাবল, ও কি ঠিক আছে?

সমস্যাটা কী?

দুঃখিত, আমি শুধু...

ইডা, তুমি... তুমি কি ঠিক আছো?

হ্যাঁ। -ইডা, কী হচ্ছে?

ঝিনুক, তাই না? হ্যাঁ।

আমি ঠিক বুঝতে পারছি না... -ওহ।

মুখে মাটি নিয়ে অসুস্থ হয়ে মাটিতে পড়ে আছি।

তোমাকে একপাশে পা ঝুলিয়ে বসতে হবে।

আপনার সম্ভাবনা নষ্ট হওয়া এড়াতে।

ওহ্‌। হে ঈশ্বর। ঠিক আছে।

আপনি, মহাশয়।

কোনো পুরুষ তোমাকে গ্রহণ করলে তুমি তার সাথে যৌনমিলন করতে।

আমরা এখন ইংরেজি উচ্চারণভঙ্গি করছি। বুঝলাম।

এতে লজ্জার কিছু নেই। এটা আমি কবরস্থানেই শিখেছি।

আমার স্বামী পার্সি সব সময় কীটসের কবিতা নিয়ে ঘাঁটাঘাঁটি করত।

কিন্তু তার হৃদয়টা আমার লেখার টেবিলে ছিল,

কাফনে মোড়ানো,

আর বিশ্বাস করুন, আমি জানি কিসে এটা গরম হয়েছিল!

ওহ, হ্যাঁ!

হট-চপের মেয়ে,

পুরোদমে, বেপরোয়াভাবে, স্তব্ধ হয়ে...

হে ঈশ্বর, কী হচ্ছে?

শালা, তুই টেবিলের নিচে হস্তমৈথুন করছিস নাকি?

তুমি তো সবসময় বলতে পারো, "আমি বরং তা করতে চাই না।"

মেলভিল। -এই। এই।

আরে, ও কী বলছে?

চমৎকার। একেবারে চমৎকার। -ইডা, থামো, প্লিজ!

লুপিনো ঠিক সেখানেই বসে আছে।

মিঃ লুপিনো। -আস্তে। আস্তে, ইডা।

এই তো তোমার আসল দানব।

চলো আমরা আবার খেতে বসি। -ইডা।

এই ব্যাপারে কথা বলার সময় সাবধান থাকবেন, মেয়েরা।

নিচে নেমে এসো। সোনা, সোনা। নিচে নেমে এসো।

আমিই সেই ক্যানারি পাখি!

কয়েক দশক ধরে মুখ বন্ধ করে রাখা,

কিন্তু মৃতরা সব নোংরা গল্প জানে।

কেউ কি গান গাইতে চান? -দুঃখিত।

আমার মুখ দিয়ে কথা বের হচ্ছিল না। ইডা, নিচে নেমে এসো।

কংক্রিটে পা! বিষাক্ত মিটবল!

ওকে ধরো। শুধু ওকে ধরো।

সামান্য আর্সেনিক মেশানো কার্বোনারা।

কী, তুমি আমার জিভটাও কেটে ফেলবে?

এমনকি কমিশনারও মৃতদের শান্ত করতে পারেন না।

বড় মাপের মাফিয়া বস।

এই। -না, এটা হতে পারে না। না। আমি...

ওটা কী ছিল? আমি দুঃখিত।

কি তোমার মরার খুব ইচ্ছে, ইডা?

হায় ঈশ্বর, আমি দুঃখিত।

লুপিনোর সামনে ওভাবে কথা বলা।

আমি জানি না কী ঘটছে।

তুমি ঠিক আছো? কী হচ্ছে এসব?

মহোদয়গণ, আমার শরীরে একটি অস্বস্তিকর শিরশিরে অনুভূতি হচ্ছে।

ফেনা ওঠা, চুলকানি, কামার্ত, বিদ্রূপাত্মক,

বোঝাই, প্রচুর,

যা সহ্য করা বেশ কঠিন, বুঝতেই পারছেন।

সে পাগলের মতো আচরণ করছে। আমার মাথায় একটা পোকা ঢুকেছে...

যথেষ্ট হয়েছে।

জেমস! যথেষ্ট হয়েছে। যথেষ্ট হয়েছে।

হ্যাঁ, ঠিক আছে। এটা ছিল...

মানে, "মাথা খারাপ হয়ে যাওয়া।" করুণ। প্রথা। সমতুল্য।

করব না। ওইটার জন্য তুমি আমাকে আবার মারবে না তো?

এগিয়ে যাও। ইডা, থামো। থামো।

মহোদয়গণ, আমার পেট কানায় কানায় পূর্ণ।

আমি বলতে চাইছি যে, আমার ঝিনুকের ভেতরে একটি মুক্তা আছে।

এটা এক ধরনের ভূত।

হ্যাঁ, না, এটা ভালো।

ইডা, সম্বিত ফিরে পাও! -যথেষ্ট হয়েছে!

বাহ্।

আমি বিস্ময়ে অভিভূত।

বাহ, তোমার তো দারুণ একটা লিঙ্গ আছে।

দেখতে নাভির মতো।

কুলিয়নগুলোর আড়ালে পুরোপুরি অদৃশ্য হয়ে যায়।

আগ্রহী হলে কি এটা আরও বড় হয়?

জেমস।

আরে, তুমি দেখতে পাচ্ছ না? ওর ওপর ভূতের আছর হয়েছে।

যাও, একজন ডাক্তারকে ডাকো। -আমার মুখে!

একজন যাজককে ডাকো। -আমার মুখ!

আমার কাজ! শ্রম! কাজ!

পাতলা, মেদহীন, শীর্ণ, শীর্ণকায়।

উদাহরণস্বরূপ, 'Recollections of Italy'-র কথা ধরা যাক।

অথবা, আরও স্পষ্টভাবে বলতে গেলে,

জেনেভা হ্রদ প্রদক্ষিণকারী একটি ভ্রমণের বিবরণ।

কিন্তু আমি তো জানি। হ্যাঁ, আমি জানি!

অবশ্যই, আমার ভয়ের বিশাল গ্রন্থটি তো আছেই...

ফ্রাঙ্কেনস্টাইন।

এক অপ্রতুলতা, এক দারিদ্র্য, রুদ্ধ মনের উচ্ছিষ্ট।

আর সেগুলো গোগ্রাসে খাওয়া হয়, গিলে ফেলা হয়, তাচ্ছিল্যের সাথে খেঁকিয়ে নেওয়া হয়, গপগপ করে গিলে ফেলা হয়...

এটা কী... এটা কী?

এটা কী? আপনি কে?

প্রিয়তমাগণ, সাবধান।

এর পরবর্তী পর্ব আসছে।

অবাধ্য!

অনিয়ন্ত্রিত! -ইডা।

সবকিছু বদলে যাবে।

আমার আরও অনেক কিছু বলার আছে। তুমি কি প্রস্তুত?

ইডা, তুমি আমাকে ভয় পাইয়ে দিচ্ছ।

ইডা!

হুম, আমার প্রিয়গুলো।

একটি বিপ্লব আসছে।

যদি ফ্রাঙ্কেনস্টাইন আপনাকে ভয় পাইয়ে দিয়ে থাকে,

আমার পরের গল্পটা আপনাকে উঠে দাঁড়িয়ে চিৎকার করতে বাধ্য করবে।

"সাহায্য করুন!"

স্যার, আপনি! ম্যাডাম!

আপনার কাগজপত্র এখান থেকে সংগ্রহ করুন!

আপনার দৈনিক খবর সংগ্রহ করুন!

Yorumlar

No comments yet. Be the first to leave one.

Keep it about this subtitle — sync, quality, typos.500 characters left