Rumah Tanpa Cahaya

Azizi,

Zee.

Muhun, Bu.

- Hatur nuhun. - Sawangsulna.

Hatur nuhun, Bu.

Hatur nuhun.

Eureunkeun wé, Bu.

Hatur nuhun pisan, Bu.

Muhun, sawangsulna.

Ieu pesen ti Bu Nurul, muhun.

- 4 kilo, enya. - Muhun.

Oké.

Engké deui atuh, Bu, nya?

Yo, yo, yo, anu mikanyaah pamajikanana.

Muhun hatur nuhun.

Yo, yo, yo, anu mikanyaah pamajikanana.

Anu mikanyaah pamajikanana.

Masih tunduh?

Oke, sare deui.

Engké abdi bakal ngahudangkeun anjeun upami parantos subuh.

Muhun, Bu.

Ibu.

Wilujeng énjing, Pak.

Oh enya.

Muhun

Geus subuh.

Zee.

Hatur nuhun, Bu Ida.

Muhun, Bu Nurul.

Séhat?

Alhamdulillah .

Kamari mah teu ningali.

Muhun, Bu.

Hapunten, Ibu Nurul.

Hayu.

Wilujeng énjing, Bu Nurul.

Muhun, wilujeng énjing.

Muhun

- Assalamualaikum , Bu Nurul. - Mugia katengtreman aya dina anjeun.

Juragan, inuman ieu salah sahijina, Juragan.

Hapunten.

- Muhun, muhun, muhun. - Juragan, mayar, Juragan.

Zee.

Dua es teh amis.

- Muhun, Juragan. - Hatur nuhun.

- Dua, dua jalma. - Di dieu, di dieu, Bu.

Ngabodor.

Pakét.

Muhun, Bu.

Nyegerkeun, nya?

Hatur nuhun pisan, Ibu Nurul.

- Sawangsulna. - Alhamdulillah.

Hayu atuh, Bu.

Jigana urang kedah ningkatkeun porsi penjualan.

Upami kitu, tutupkeun. jadi engké wé.

Muhun, kumaha?

Abdi ogé peryogi waktos kanggo pacaran.

Kabogoh anjeun bakal ngagunakeun éta sayang lamun boga loba duit.

Resep ieu.

Unggal dinten di payuneun urang dibuka, jalma-jalma geus ngantri.

Pas urang rék tutup, jalma-jalma masih kénéh datang.

Kadaharanana geus béak ti tadi.

Lamun porsina ditambah, jam bukana diperpanjang.

Kasian, Ma.

Kuring geus balanja jam hiji isuk-isuk.

Jam dua masak.

Jam tujuh geus ngajual.

Iraha istirahatna?

Kumaha kahirupan urang ayeuna? naha ieu masih teu cekap?

Tapi anjeun tiasa milarian éta, sanés? leuwih ti ayeuna?

Ulah maksa teuing diri anjeun.

Kami dagang ti isuk nepi ka sonten wungkul.

Ti peuting nepi ka isuk, hayu jalma séjén anu meunang rejeki.

Muhun, éta parantos janten rejeki aya nu ngatur.

Leres.

Tapi urang dagang pikeun hirup, hirup lain pikeun dagang.

Leres, Juragan?

Ieu honorarium anjeun minggu ieu.

Umur nambahan.

Taun-taun ditambahkeun.

Honorariumna teu nambahan.

Insya Allah, ganjaran anjeun bakal anu beuki nambahan, Putra.

Amin.

Naha dipisahkeun?

Naon anu aya dina kantong éta Ieu kanggo pacaran.

Ieu mah tabungan kanggo nikah.

Iraha anjeun hoyong nikah?

Antosan dugi ka tabungan kuring cekap.

Samsul.

Anjeun teu aya dina band deui?

Eureun samentawis.

Fokus kana ngajual empal gentong.

Duitna leuwih jelas.

Saé, saé.

- Ieu, Bu. - Héy!

Bu, mana remot TV-na?

Di handapeun méja, Juragan.

Teu aya nanaon.

Coba tingali buffetna.

Teu nanaon, Ma.

Aduh.

Biasana aya di dieu.

Teu nanaon, Ma.

- Ieuh. - Muhun.

Hatur nuhun, cahaya kuring.

Ibu.

Muhun.

Di mana calana pondok beureumna?

Dina lomari anjeun.

Teu aya nanaon.

Bu.

Muhun.

Di mana kaos flanel héjo éta?

Antosan sakedap, punten.

Ieuh.

Di handapeun calana jeans.

Hatur nuhun, Bu.

Ieuh.

Ny. strika anyar.

Badé angkat kamana?

Tepang sareng Alia.

Dahar heula, nya?

Muhun, Bu.

Ibu.

Mana dahareunna, Bu?

Siga jalma nu keur piknik.

Ti mana anjeun kéngingkeun kiriman éta?

Ti sawarga.

Naha anjeun hilap, Juragan?

Ieu ulang taun kuring ulang taun pernikahan urang anu ka-30.

Oh enya.

Émang kunaon masih nganggo wadah dahareun?

Naha anjeun poho deui?

Hilap naon?

Wadah dahareun ieu salah salah sahiji mas kawin urang.

Naha mas kawin téh kaasup wadah dahareun?

Muhun

Ibu nanya.

Hobi anjeunna nyaéta masak.

Muhun

Karesep bapa kuring nyaéta piknik.

Wilujeng, Pak.

- Hatur nuhun, putra. - Juragan, wilujeng.

- Muhun hatur nuhun. - Bu, wilujeng.

Hatur nuhun, putra.

Bu, wilujeng.

Hayu, tuang, tuang. Dahar.

Mudah-mudahan Alia ogé ménta mas kawin demi mas kawin.

Hatur nuhun, Bu.

Hayang dua, nya?

Hayang hayam?

- Henteu kedah. - Ma, tuang, Ma.

Muhun

Aya jalma-jalma anu sering nanya ka anjeun.

WHO?

Bapa sareng ibu abdi.

Anu mana?

Urang kakara panggih kamari.

Aranjeunna naros, iraha jalma-jalma bakal kolot anjeun tiasa sumping ka bumi.

Oh, anjeun hoyong kenal sareng abdi?

Teu ngan saukur kenalan.

Tapi dina waktos anu sami anjeunna ngalamar kuring.

Naha kunaon?

Naha anjeun siga nu reuwas?

Anjeun hoyong urang cepet nikah nya?

Anjeun hoyong urang pacaran lila?

Henteu.

Abdi ogé hoyong urang geura nikah.

Tapi tabungan kuring teu cekap.

Janten langsung ngalamar.

Supaya anjeun langkung rajin damel.

Meunangkeun duit.

Lamun kolot anjeun nanya iraha Urang nikah, kuring kudu ngajawab naon?

Mun anjeun nanya ka kuring, Anjeun terang langkung saé.

Upami...

...dua taun ti ayeuna?

Butuh waktu anu lila.

Sataun satengah?

Masih panjang teuing.

Sataun?

Urusan nikah téh kieu ngobrolkeun ngeunaan kiridit motor.

Kusabab kuring terang kamampuan kuring.

Tapi maksud kuring anjeun ogé terang kalawan kakawasaan Allah.

Kalahiran, pupusna, rejeki, jeung jodoh aya dina panangan Allah SWT.

Muhun, leres?

Muhun

Alya bener.

Mun ema téh anjeunna, pasti bakal nanya hal anu sarua.

Awéwé butuh kapastian.

Jieun mas kawin waé teu cekap, Bu.

Nengtrem wé.

Engké, Ibu bakal mas kawin anu cekap.

Bu.

Jigana mah saran ti Mas Hamsul aya benerna.

Ningkatkeun porsi dahareun?

Muhun

Kusabab nikah téh teu Éta mah ngan saukur masalah mas kawin, Bu.

Saatos éta, kuring kudu ngadukung kulawarga.

Utamana upami éta ibu langsung boga incu.

Leres, Bu?