200 dòng đầu tiên.
MARKAS MI.6 LONDON
Panama.
Panama?
Hanya bisa ini, Andrew,
mengingat situasi dan dosa-dosamu.
Mereka menuntut hukuman berat.
Aku sudah membelamu.
"Demi pengabdian lamanya, otak cerdasnya sebagai pertimbangan
terhadap utang judinya,
penyamaran yang terbongkar, dan para istri."
Para istri.
Jadi, ini kesempatan terakhir.
Panama.
Jangan menarik perhatian?
Menjalani masa tugasku?
Tidak juga, Andrew. Kita punya kepentingan.
Terusan itu, arteri vital. Ada pekerjaan yang harus dilakukan.
Tapi demi Tuhan, berhati-hatilah di sana.
Ada jaringan pencucian uang yang keji,
perdagangan narkoba, dan korupsi.
Benarkah?
Hanya ada 200 warga Inggris di Panama.
Tapi kau pasti bisa menemukan satu atau dua
yang bisa memberimu akses ke koridor kekuasaan.
Lihat! Jembatan Amerika.
Kau tahu, sejak Terusan membelahnya,
jembatan ini satu-satunya penghubung
antara Amerika Utara dan Selatan.
Pikirkanlah!
Sering disebut keajaiban dunia kedelapan,
Terusan Panama dibangun oleh para insinyur Amerika
dan dioperasikan oleh Angkatan Darat AS selama 85 tahun.
Di akhir 1999, secara kontroversial diserahkan kembali ke Panama,
memicu spekulasi tentang masa depan gerbang penting ini.
Sementara itu di sudut Panama City, yang menjalankan usahanya adalah...
Menurutku, kita semua punya impian
bahwa kita bisa menjadi lebih dari ini.
Pendel dan Braithwaite hadir untuk membantu mewujudkan impian itu
dalam tradisi Savile Row.
Mari kita coba yang ini.
Ya, kurasa ini agak...
Kupikir Anda akan menyukainya, Pak. Pilihan Tn. Connery.
Begitu Anda masuk, kupikir, "Dia mengingatkanku pada siapa?"
Itulah dia. Posturnya juga. Bahu seorang pegolf.
Bagaimana menurutmu, Paman Benny?
Kau punya bakat bicara, Harry. Aku selalu mengatakannya, dan kau punya.
Kau penjahit terbaik di dunia. Tanpa tandingan.
Tenanglah, Paman Benny, tenanglah.
Harry, ayolah.
- Aku datang. - Baiklah.
Baiklah, kau masuk dulu, Sarah. Jangan lupa sabuk pengamanmu.
- Sarah. - Aku berusaha!
Mark.
Oke. Dah.
George, aku melihatmu kemarin.
Baiklah, ini dia. Bagaimana kabar istrimu?
Sarah!
Hai, Bella.
Ayah, beri aku koin 25 sen.
Kau sudah hafal puisimu?
Macan, macan, bersinar terang Di dalam hutan malam hari
- Sampai jumpa, Ayah. - Shalom.
Shalom.
Lihat rambutmu itu!
Tangan atau mata abadi mana Yang bisa membingkai semetri-mu
Bukan, "simetri".
Aku masih tidak tahu apa artinya.
- Kau lihat berita semalam? - Ya, aku lihat.
Rakyatmu ingin Terusan mereka kembali.
Bukan rakyatku, Ernesto. Mereka senator sayap kanan yang gila.
- Kau tahu siapa mereka? - Katakan.
Bajingan.
Kau lihat?
Berbaliklah.
Hanya sedikit, Ramon.
Jika ingin tampak bagus pakai setelanku, turunkan bobot dan tinggikan badan.
Datanglah ke toko. Kita bisa longgarkan sedikit.
Oke.
Jadi, apa yang akan kita lakukan soal cerukan bank itu, Harry?
Beri tahu aku, Ramon.
Kau harus pertimbangkan untuk menjual peternakan itu, Harry.
Menjualnya?
Itu tambang emas, Ramon.
Angelo sedang memperbaikinya. Dia orang yang sangat baik, Ramon. Berdedikasi.
Kudengar kau punya masalah air.
Tadinya, Ramon. Sudah aku perbaiki.
Sekarang, airnya mengalir seperti...
Air.
Tepat sekali, Ramon.
Mungkin seharusnya kau tak membelinya, ya?
Atas saranmu, Ramon. Harus adil.
Pihak bank ingin melihat pengurangan signifikan
pada jumlah tunggakan pada akhir bulan depan.
Jika tidak,
kami harus menagih semuanya.
Apa?
Semuanya?
Tentu saja semuanya.
Kau temanku. Aku benci melakukan ini, tapi tak bisa apa-apa.
Aku bisa bilang apa?
Harus bilang apa pada Louisa? Aku beli dengan uang warisannya.
Yah, kau jago bercerita, Harry.
Kau memang malaikat.
- Ada yang ingin menemuimu. - Ya? Siapa?
Katanya pelanggan baru.
Hai. Namaku Osnard.
Aku yang menelepon tadi.
Tn. Osnard. Saya Harry Pendel.
Sangat senang bertemu, Pak.
Jangan tersinggung, tapi aku berharap bertemu Tn. Braithwaite.
Maaf sekali, itu tidak mungkin, Pak.
Mendiang mitraku sudah tiada bertahun-tahun.
Meski standar ketatnya masih tetap terjaga dengan baik.
Senang mendengarnya.
Dia yang menjahit baju ayahku dulu.
Saat masih di Savile Row.
Luar biasa! Harus kuakui, ini baru pertama kalinya.
Dari ayah ke anak, dari Savile Row ke Panama City.
- Kau dengar itu, Marta? - Kukira kau akan terkejut.
Terkejut, Pak, dan juga senang.
Marta, catat Tn. Osnard sebagai pelanggan lama.
Arthur Braithwaite menjahit untuk ayahnya.
Nah, silakan lewat sini, Tn. Osnard.
Apa yang terjadi padanya?
Di masa lalu yang kelam? Zaman Noriega?
Keadilan yang kejam ditegakkan?
- Silakan duduk, Pak. - Terima kasih.
Kami menyebutnya Ruang Klub. Banyak pelanggan kami menghabiskan waktu di sini
saat jam makan siang dan di akhir hari.
Tentu saja, kenapa tidak?
Apa tepatnya yang diinginkan, Pak?
Aku akan mulai dengan beberapa setelan santai. Kita lihat hasilnya.
Setelah itu, yah, "seluruh paketnya", seperti kata mendiang Braithwaite.
Begitu. Baik sekali, Pak.
Sayang istilah itu sudah disalahartikan. Artinya jadi sangat berbeda sekarang.
- Begitulah kata orang, Pak. - Jadi telanjang bulat.
- Benar sekali, Pak. - Uang bukan masalah.
Silakan lihat ini, Pak. Lihat mana yang disukai.
Semuanya memiliki ketebalan yang pas untuk iklim yang menyiksa ini.
Bahan wol terbaik seberat 7 ons yang sangat sejuk.
Hampir semua yang bisa atau seharusnya dipakai pria.
Bagaimana dengan yang ini? Alpaka, benar?
- Bagus sekali, Pak. - Sempurna.
Dan persis seperti yang akan kupilih.
Mengingat uang bukan masalah?
- Jadi, apa selanjutnya? - Ukuran!
Data ukuran penting. Silakan lewat sini.
Tentu saja.
Bisa tolong lepas jasmu? Terima kasih, Pak.
Kau penjahit Noriega di zamannya dulu?
Maaf, Pak, apa itu masalah?
Belum tentu. Dia bajingan kecil bau, ya?
Permisi, Pak.
Empat puluh.
Dan pinggangnya...
Berapa ukurannya?
34 lebih sedikit, cukup bagus.
Lebih apa?
Lebih karena makan siang, begitulah, Pak.
Bagus sekali.
Pernah merindukannya? Negeri asal? Savile Row?
The Row. Begini.
Kadang ya, kadang tidak.
Tak ada yang menandinginya, tapi dulu,
aku selalu merasa berada di bawah bayang-bayang Arthur Braithwaite.
Meski Arthur Braithwaite yang mendorongku untuk melebarkan sayap.
- Arthur orang yang hebat, ya? - Dia orang lama yang berkelas, Pak.
Nah, permisi.
Bagus sekali, Pak.
Biasanya ditaruh di kanan atau kiri?
Kebanyakan pria memilih kiri sekarang. Kurasa itu bukan karena politik.
Tak pernah tahu di mana letaknya. Bergoyang seperti penunjuk arah angin.
- Tadi kau bilang apa? - Bilang apa, Pak?
Braithwaite. Menyuruhmu melebarkan sayap.
Ya, tentu saja. Aku ingat seperti baru kemarin.
Aku sedang memotong jas berburu motif kotak untuk Lord Braeburn.
Mohair terbaik, sedikit kasmir.
Aku mendongak dan dia menatapku dari ambang pintu.
Maksudku, Arthur Braithwaite.
Dia pria besar, berwibawa.
Dia punya karisma. Sulit diungkapkan dengan kata-kata.
- Itu karena kumisnya. - Kumis?
Kumis lebat yang kotor terkena sup.
- Tak ada kumis di zamanku. - Bisa kubayangkan. Cokelat terang.
Kurasa kita ketahuan, Harry. Jangan akui apa pun. Sangkal semua.
Kurasa ingatanmu mempermainkanmu.
Kau memikirkan orang lain dan menganggap Braithwaite berkumis.
Lanjutkan.
"Harry," katanya padaku, "Kurasa kau sudah membuktikan dirimu.
Bagaimana jika kau membawa nama
dan tradisiku ke Dunia Baru?
Maksudku kemitraan penuh."
Sejujurnya, aku sampai meneteskan air mata.
Aku pun hampir menangis mendengarnya.
Terima kasih, Pak.
Belum pernah kudengar omong kosong sebesar ini seumur hidupku.
Kemarilah dan duduk, Harry.
Tidak apa-apa.
Aku ibu perimu.
Masalahnya, Harry, aku tahu siapa kau.
No comments yet. Be the first to leave one.