Rumah Tanpa Cahaya

Azizi,

Zee.

Inggih, Bu.

- Matur nuwun. - Sami-sami.

Matur nuwun, Bu.

Matur nuwun.

Cekel wae, Bu.

Matur nuwun sanget, Bu.

Ya, ora apa-apa.

Iki pesen saka Bu Nurul, ya.

- 4 kilo, ya. - Inggih.

Oke.

Mbalik maneh mengko, Bu, ya?

Yo, yo, yo, sing tresna marang bojone.

Inggih, matur nuwun.

Yo, yo, yo, sing tresna marang bojone.

Sapa sing tresna marang bojone.

Isih ngantuk?

Ya wis, turu maneh.

Aku bakal nggugah kowe mengko yen wis subuh.

Inggih, Bu.

Ibu.

Esuk, Pak.

Oh iya. (or) Iya.

Ya

Wis subuh.

Zee.

Hai, Bu Ida.

Inggih, Bu Nurul.

Sehat?

Matur nuwun Gusti .

Aku ora weruh wingi.

Inggih, Bu.

Nyuwun pangapunten, Bu Nurul.

Ayo.

Sugeng enjang, Bu Nurul.

Inggih, sugeng enjang.

Ya

- Assalamualaikum , Bu Nurul. - Muga-muga tentrem rahayu.

Pak, ombenan iki salah sijine, Pak.

Nyuwun pangapunten.

- Inggih, inggih, inggih. - Pak, mbayar, Pak.

Zee.

Es teh manis loro.

- Inggih, Pak. - Matur nuwun.

- Loro, wong loro. - Ing kene, ing kene, Bu.

Guyon.

Pak.

Inggih, Bu.

Nyegerake, ya?

Matur nuwun sanget, Bu Nurul.

- Sami-sami. - Matur nuwun Gusti.

Ayo, Bu.

Aku mikir kita kudu nambahi porsi penjualan.

Yen ngono, tutupen. dadi mengko wae.

Ya, piye?

Aku uga butuh wektune pacaran.

Pacarmu bakal nggunakake sayang yen kowe nduwe dhuwit akeh.

Kaya ngene iki.

Saben dina ing ngarep kita wis dibuka, wong-wong wis padha antri.

Nalika kita arep nutup, wong-wong isih teka.

Panganane wis entek mau.

Yen porsine ditambah, jam buka wis ditambah.

Kasihan, Ibu.

Aku wis blanja jam siji esuk.

Jam loro masak.

Jam pitu dodolan.

Kapan istirahate?

Piye urip kita saiki? apa iki isih durung cukup?

Nanging kowé isa nggoleki, ta? luwih saka saiki?

Aja meksa awakmu dhewe kakehan.

Kita dagang saka mung esuk nganti sore.

Saka wengi nganti esuk, ayo wong liya sing entuk rejeki.

Ya wis, wis dadi rejeki ana wong sing tanggung jawab.

Bener.

Nanging kita dagang kanggo urip, ora urip kanggo dagang.

Bener, Pak?

Iki honorariummu minggu iki.

Umur mundhak.

Taun-taun ditambahake.

Honorarium ora mundhak.

Insya Allah, ganjaranmu bakal sing saya tambah, Nak.

Amin.

Kok dipisahke ya?

Apa sing ana ing njero tas Iki kanggo pacaran.

Iki tabungan kanggo nikah.

Kapan kowe pengin nikah?

Enteni nganti tabunganku cukup.

Samsul.

Kowé wis ora dadi anggota band manèh?

Mandheg sementara.

Fokus dodolan empal gentong.

Dhuwite luwih cetha.

Apik, apik.

- Iki, Bu. - Hei! (or) Hei!

Bu, remot TV-ne pundi?

Ing ngisor meja, Pak.

Ora ana.

Deloken prasmanane.

Ora ana apa-apa, Ibu.

Aduh.

Biasane ana ing kene.

Ora ana apa-apa, Ibu.

- Ing kene. - Oh iya.

Matur nuwun, cahyaku.

Ibu.

Inggih.

Klambi cendhak abang kuwi ana ing ngendi?

Ing lemarimu.

Ora ana.

Bu.

Inggih.

Klambi flanel ijo kuwi ana ing ngendi?

Enteni sedhela, tulung.

Ing kene.

Ing sangisore jins.

Matur nuwun, Bu.

Ing kene.

Bu strika anyar.

Kowé arep menyang ngendi?

Ketemu karo Aliya.

Mangan dhisik, ya?

Inggih, Bu.

Ibu.

Panganane endi, Bu?

Kaya wong sing lagi piknik.

Panjenengan pikantuk kiriman saking pundi?

Saka swarga.

Apa panjenengan kesupen, Pak?

Iki ulang tahunku ulang tahun pernikahan kita sing kaping 30.

Oh iya. (or) Iya.

Dadi apa isih nganggo wadhah panganan?

Apa kowe lali maneh?

Lali apa?

Wadhah panganan iki salah salah sawijining mas kawin kita.

Yagene mas kawin iku kalebu wadhah panganan?

Ya

Ibu takon.

Hobine masak.

Ya

Hobine bapakku yaiku piknik.

Sugeng rawuh, Pak.

- Matur nuwun, Nak. - Pak, sugeng rawuh.

- Inggih, matur nuwun. - Bu, sugeng rawuh.

Matur nuwun, Nak.

Bu, sugeng rawuh.

Ayo, mangan, mangan. Mangan.

Semoga Alia uga njaluk mas kawin kanggo mas kawin.

Matur nuwun, Bu.

Kepengin loro, ta?

Kowé péngin pitik?

- Ora perlu. - Ibu, mangan, Ibu.

Ya

Ana wong-wong sing kerep takon karo kowe.

WHO?

Bapak lan ibuku.

Apa kuwi?

Kita nembe ketemu wingi.

Wong-wong mau takon, kapan wong-wong bakal wong tuwamu isa teka menyang omah.

Oh, apa kowe pengin kenal karo aku?

Ora mung kenalan.

Nanging ing wektu sing padha dheweke nglamar aku.

Kenapa?

Kok koyone kaget ya?

Kowé pengin kita cepet nikah ya?

Kowé pengin kita pacaran suwe?

Ora.

Aku uga pengin cepet-cepetan kita nikah ya.

Nanging tabunganku ora cukup.

Dadi langsung lamar.

Supaya kowé luwih sregep nyambut gawé.

Entuk dhuwit.

Yen wong tuwamu takon kapan kita nikah, aku kudu mangsuli apa?

Yen sampeyan takon aku, Kowé luwih ngerti.

Yen...

...rong taun maneh?

Butuh wektu suwe.

Setaun setengah?

Isih kelamaan.

Setaun?

Urusan perkawinan kaya ngene iki ngomongin kredit motor.

Amarga aku ngerti kemampuanku.

Nanging aku uga tegese kowe ngerti kanthi kekuwataning Allah.

Lair, pati, rejeki, lan jodoh iku ana ing tangane Gusti Allah.

Iya, ta?

Ya

Alya bener.

Yen ibune kuwi dheweke, mesthi bakal takon bab sing padha.

Wong wadon butuh kepastian.

Gawe mas kawin wae ora cukup, Bu.

Anteng wae.

Mengko, ibu bakal mas kawin sing cukup.

Bu.

Aku mikir sarané Mas Hamsul pancen bener.

Nambah porsi panganan?

Ya

Amarga perkawinan iku ora Iku mung masalah mas kawin, Bu.

Sawisé kuwi, aku kudu nguripi kulawarga.

Utamane yen iku ibune langsung nduwe putu.

Bener, Bu?