Love Story

Cerita ini terinspirasi dari kisah nyata.

Sejumlah tokoh dan peristiwa

telah didramatisasi atau direkayasa untuk kebutuhan cerita.

Carolyn?

Carolyn!

JUMAT, 16 JULI 1999

- Carolyn! - Carolyn!

Aku butuh warna lain. Maaf, aku…

Ini tak cocok di sana. Mereka akan…

- Mau ganti warna atau… - Tidak.

Pilih yang aman saja.

Yang netral… Warna nude. Maaf.

Dia sosok Pria Sejati

sahabatku

saat dia tersenyum, aku merasa beruntung bisa mengenalnya

SELAMAT MALAM, Pangeran Baik Hati

Iparmu di bawah.

Katakan aku turun sebentar lagi. Aku ganti baju dulu.

Terima kasih, Rosemarie.

- Carolyn! - Carolyn!

Aku tak mau dia ungkit akhir pekan ini seperti tiap kumpul keluarga.

Dia berusaha, John. Ini bentuk usahanya.

Maklumi saja dia.

Ini cuma pernikahan, astaga.

Lagaknya serasa kuajak menghadiri Konvensi Nasional Demokrat.

Kau menginap di hotel lagi?

Dia juga tak memintaku pulang.

Ada apa? Seharusnya kita berangkat sejam lalu.

Ini Jumat musim panas. Terowongan sangat macet.

Hai. Dia memang sangat…

Kau pun selalu telat, tapi giliran kau yang repot…

Aku cuma tak mau kita melewatkan minuman sambutan.

Nanti keluargaku marah.

Pasti ada saja alasan mereka marah.

- Aku tak mau ikutan ribut. - Jika kau mau…

Kita sepakat untuk saling percaya dulu.

- Di mana Jay? - Dia tak bisa datang.

- Siapa Jay? - Instrukturnya.

Dan mana kruknya?

Dia mengeluhkan masa pemulihannya, tapi malah tak bawa…

Jangan semua diributkan.

Maaf, ya.

Aku cuma cemas.

Aku mencintaimu.

Terima kasih sudah datang.

Aku juga mencintaimu.

Baguslah.

Ayo.

Essex Ground, 9253 November, siap meluncur dengan Mike arah timur laut.

November 9253 November, diizinkan lepas landas, landasan pacu 22.

Landasan pacu 22, siap lepas landas. Saratoga 9253 November.

7 TAHUN SEBELUMNYA

34 Street Stasiun Penn

KAU BISA, JOHN!

DIA BUKAN AHLI HUKUM

SI TAMPAN GAGAL LAGI

Sebungkus, ya.

Jangan lihat dulu.

Bagaimana minum semalam?

Aku malah ke Tunnel, main di kolam bola dengan Mickey Rourke.

- Bermesraan? - Entahlah. Aku lupa.

Hari sudah terang saat aku pergi, kini aku siap-siap kena dampaknya.

Kau pulang dengan pria itu?

Pria apa?

Pria seksi berkulit cokelat yang berotot, tapi pakai jin jelek?

Kulihat kalian pergi bersama.

Aku langsung pulang. Aku lelah.

Kadang kau sangat tertutup, padahal aku sedang curhat.

- Memang kau mau dengar apa? - Kau tidur dengannya.

Jadi, aku tak bakal hancur sendiri.

Tolong tahan.

Omong-omong, aku pakai Egyptian Musk-mu semalam,

dan tiga pria berbeda mencium aromaku.

Salah satunya bilang aku bau penatu,

memang aneh, tapi kuanggap saja pujian.

Grace, dia bisa mendengarmu.

Kukira aturan tak boleh mengobrol di lift itu cuma mitos.

Seperti seksualitasnya.

Dia punya kamera di mana-mana.

Naikkan gajiku, Berengsek.

Jangan bilang kau meninggalkan pesan suara.

Tidak. Aku meninggalkan dua.

Grace. Untuk apa dia repot mengejarmu kalau dia tahu itu tak perlu?

Aku sudah mencoba jual mahal, tapi ternyata aku berlebihan.

Kemarilah.

Lihat aku. Kau cantik.

Hei.

Manfaatkan keminderannya.

Aku pernah baca itu.

- Sampai kapan? - Sampai kau bosan dengannya

atau dia sudah tak sanggup pergi.

Bisa lanjutkan obrolannya setelah pulang kerja?

Baju untuk Demi harus disetrika uap, dibungkus, dan dilabeli,

dan perwakilan humasnya tiba sejam lagi.

Ayo. Cepat.

Terima kasih.

Jangan lupa Annette mau pengepasan pukul 11.00.

Contoh jelas. Tanya terlalu sok berkuasa.

Karena itu, aku tak menghormati kuasanya.

Aku merasa seperti tahanannya di ruang pameran ini,

padahal aku suka membantu Diane Sawyer memilih aksesori.

Suruh Calvin memindahkanmu ke Humas. Dia menyukaimu.

Ya.

Perusahaan sedang merugi dan dia baru direhab.

Ini waktunya aku memprioritaskan diri. Aku bahkan belum setahun di sini.

Dulu kau melipat sweternya di mal, sekarang lihat posisimu.

Aku rindu mal itu.

JFK JR. GAGAL UJIAN…LAGI.

Memang ini perpustakaan? Harganya 50 sen.

Sudah dapat yang kau cari?

John Kennedy Jr. Gagal ujian advokat untuk kedua kalinya.

Karier John F. Kennedy Jr. Di pengadilan mungkin akan usai.

John F. Kennedy Jr. gagal ujian advokat Negara Bagian New York lagi.

- Kennedy akan kehilangan pekerjaannya. - Kesempatan terakhir Kennedy.

John F. Kennedy Jr. menghadapi masa studi yang panjang dan melelahkan

putra tampan mendiang presiden …

Dia mungkin dijuluki pria terseksi,

tapi malam ini dia menanggung malu.

Gagal ketiga kalinya, jabatannya sebagai asisten jaksa tamat.

Bagaimana nasib sang pewaris tenar kelak?

COBAAN SANG PUTRA MAHKOTA

"Memang kenapa jika dia gagal ujian dua kali?"

Dua kali dalam tanda kurung.

"Pangeran tanpa mahkota Amerika memasuki usia 30

dengan pasangan tetap, penampilan menawan, bahkan peran film.

Tapi kini waktunya kembali membaca buku-buku hukum."

Siapa tahu menghibur, yang mengenalmu

tahu kau tak punya pasangan tetap.

Enyah sana.

Aku malu keluar rumah saat berita ini ada di mana-mana.

Tapi tak malu memamerkan kemaluan di gym.

Ternyata cuma ini keahlianku.

Sebagai sepupumu, jelas aku tak setuju.

Selain itu, aku pangeran sungguhan, lengkap dengan gelarnya.

Kenapa orang terobsesi menobatkanmu?

Lucunya, saat pertama kubaca berita utama "Si Tampan Gagal",

dalam hatiku, "Wah, ini buruk, tapi tak mungkin lebih parah lagi."

Ikutlah ujian lagi.

Kantor Jaksa menerapkan kebijakan tiga kegagalan untuk posisi asisten.

Jika gagal lagi, aku akan dipecat.

Kalau begitu, jangan sampai gagal.

Gaunnya cantik.

Bisa juga dipadukan dengan syal. Kita bisa buat pilihan gaya berbeda.

Yang kurang pas ukurannya atau gaunnya?

Keduanya. Tidak juga.

Maaf, aku kurang pandai dalam hal ini.

Bagaimana menurutmu?

Kami bisa mencarikan yang lebih bagus.

- Benarkah? - Ya.

Kita pasti tahu jika gaunnya pas. Kepercayaan diri langsung mengikuti.

Calvin merancang gaun ini khusus untuknya,

jadi coba padukan dengan syal dulu. Lalu kita evaluasi.

Maaf, ya.

Aku lama bertelepon dengan David Geffen.

- Apa kabar? - Hai.

Mari kita lihat.

Bagaimana menurutmu?

Gaunnya cantik,

tapi Carolyn bilang bisa coba pilihan lain.

Ya, koleksi kami beragam, aku hanya…

Kupikir bisa ambil beberapa alternatif.

Sebentar, ini untuk premier Bugsy, bukan?

Ya.

Yah…

Gaun ini sedikit lebih menawan.

Tahu tidak? Ini pilihan yang lebih seksi.

Aku punya ide.

Biarkan Calvin yang memutuskan.

Dia kerja di sini juga, 'kan?

Bukan, aku…

Sebentar, ya.

Calvin merancang setelan ini untuk koleksi busana pria

dan aku sangat menyukainya.

Detailnya sangat…

Tanya.

Ini.

Baiklah.

Kita harus mengecilkannya sedikit,

tapi ini pilihan berani dan penghormatan untuk genre gangster film noir.

Aku menyukainya. Boleh kubawa pulang?

Baiklah.

Kau dan Warren berencana jalan di karpet merah bersama?

Aku tanya begini karena tak mau pakaian kalian tampak kontras.

Semua mata akan tertuju padamu. Dia pasti bisa jika harus ganti warna jas.

Aku melihat namanya di daftar tamu acara penggalangan dana Amazon.

- Kau datang? - Aku tak bisa.

Ada sesi pembacaan naskah di Circle in the Square.

Semua desainer terkenal akan hadir,

jika kulihat Warren Beatty pakai Armani atau Ralph Lauren,

aku akan menghubungimu.

Mau mengambilkan aksesori untuk Annette?

Tentu.

Bukan, maksudku Carolyn.

KEADILAN ADALAH PILAR TERKUAT

Kau tahu foto-foto itu tak meredam tuduhan nepotisme.

Dulu pun begitu saat ayahmu menunjukku

menjadi Jaksa AS Distrik Selatan New York 30 tahun lalu.

Kau pikir masih ada yang meragukan kredibilitasku?

Bagaimana keadaanmu?

Baik. Kenapa? Apa ada sesuatu yang amat memalukan terjadi baru-baru ini?