Hombre

Busco a John Russell.

Ish-kay-nay o como ustedes le llaman.

Supongo que usted es John Russell.

A menos que sea uno de ellos. Casi no los distingo.

Yo soy Russell. ¿Tú quién eres?

Soy Billy Lee Blake. Trabajo con Henry Méndez.

Si te envió por caballos, todavía están verdes.

Ya no vamos a necesitar más caballos.

Van a cerrar la corrida de la diligencia.

No se entera de nada acá arriba, ¿verdad?

Entonces, ¿qué quieres?

El Sr. Méndez lo quiere ver. Espera en la estación Delgado.

Me dijo que le dijera que bajara.

Bien, ya me dijiste.

Devuélvame mi caballo para poder irme antes de que oscurezca.

¿Te da miedo?

Aquí no me gusta ni lo que veo de día.

Adelante.

¿Qué nombre hoy? ¿Cuál quieres?

El que sea menos "bastardo".

Será John Russell. Nada de nombres apaches.

Nada de nombres simbólicos. ¿De acuerdo?

De acuerdo.

Pasa a beber mezcal.

¿Llegaste bien a casa?

Supe que estás sin trabajo.

No volveré a comprarte caballos.

Los avisos se publicarán esta semana.

Después de 20 años, el tren ha llegado a Sweetmary.

Es el progreso, amigo. El cambio. Es la ley de la vida.

Pero te mandé llamar por otro asunto.

Pensé que querrías saber...

que el Sr. Russell murió hace tres noches.

Murió mientras dormía.

¿No te afecta? Se trata del hombre que te educó.

Setenta y ocho años son una larga vida.

Sí, ya era un anciano. Y era muy buen hombre.

En fin, te dejó su reloj...

y una pensión en la calle Walker, en Sweetmary.

Es de dos pisos. Yo viví ahí en una época.

Es algo grande que tienes que pensar.

¿Por qué?

Porque puedes volver a vivir entre los blancos...

en una tierra que te regaló un hombre blanco.

Has pasado demasiado tiempo en las montañas.

Es hora de que bajes y hables inglés...

aunque pienses en otro idioma.

Y de que te cortes el pelo.

¿Por qué?

Porque este asunto tiene ventajas...

que te pueden beneficiar.

Al menos ve a verla.

Creo que si la ves...

te la vas a quedar.

Hay una mujer que la administra.

Es guapa.

¿También la heredé?

Amigo, eso depende de ti.

Puedes ser blanco, indio o mexicano.

Te conviene ser blanco por un tiempo. Ve a Sweetmary.

Di: " Mucho gusto. Soy John Russell, el dueño de la pensión Russell".

Ponte del lado de los triunfadores por una vez.

¿Tú estás de ese lado?

Ser mexicano es mejor que ser apache, eso ni lo dudes.

¿Qué edad tiene la mujer?

Oye, México.

¿Tienes una botella por ahí?

Supongo que aquí puede entrar cualquiera.

Sí, si dejan entrar a los indios.

¿Desde cuándo le permiten beber a los indios?

Quizá han estado bebiendo...

esa porquería apache que hacen con savia de cactus.

- ¿Tesgüino? - Sí, eso es. Tesgüino.

Quizá eso les dio valor para entrar aquí.

Bebiendo tesgüino tardarían una semana.

Les sobra el tiempo.

¿Qué otra cosa tienen que hacer?

Eso no es tesgüino.

Es mezcal.

Sí, es mezcal.

Todavía no está permitido.

Ni siquiera las bebidas mexicanas dulzonas.

Para los indios no.

Mira eso.

No saben beber.

No, no saben.

Nadie sabe por qué.

Es un hecho de la naturaleza.

No más.

Antes de irse, dejen el dinero en la barra para pagar el mezcal.

A la próxima, te mato.

Te estoy hablando de llevarte a una casa...

que tiene maceteros en la ventana...

y servilletas en la mesa.

Salvaje.

No sé por qué lo dices, lo pensé todo en inglés.

Hace mucho calor.

La ropa se secó mientras la colgaba.

Me parece que la carne no es fresca.

Tú no pienses, sólo guísala.

Pero huele raro. ¿Cree que esté bien?

Sí, si le pones muchos chiles.

Yo no me la comería por nada.

Óyeme, ¿qué pasa?

Estoy haciendo tu mudanza.

Quiero que te lleves tus calcetines...

tus colillas de cigarro, tus calzones largos de lana...

y tu placa niquelada de alguacil...

y andes por el pasillo de vuelta a tu habitación.

Prefiero quedarme aquí.

No recuerdo cómo es que tienes derecho de quedarte aquí.

Creo que viniste una noche por una manta y te quedaste un año.

¿Te empieza a preocupar la opinión pública?

Mi público va a aumentar.

Hoy vendrá el nuevo dueño.

¿Y qué diablos es, un predicador o qué?

Es posible que no entienda nuestra situación.

Ni yo misma la entiendo.

Esto no me gusta.

Pensé que no te encantaría.

- No me gusta nada. - Compláceme.

Quiero guardar las apariencias.

No es para que te enfurruñes.

Jessie, a mí no me puedes cambiar de lugar como a los muebles.

Quizá no regrese.

Claro que regresarás, Frank.

¿Dónde más podrías poner tus grandes pies fríos?

¿Ya despertaron, chicos? Está listo el café.

Está bien, Jess.

Vamos. Ya quiere que bajemos.

¿Y qué? Le estamos pagando alquiler.

¿Qué harás, quedarte acostada todo el día?

Quizá.

Según mis cálculos, pasas 17 de cada 24 horas en la cama.

Necesito dormir mucho.

¿Saldrás a ver si tienes sombra el Día de la Marmota?

¿Para qué quieres que me pare?

No tengo con quien hablar, no tengo a quien visitar.

Lo más emocionante que me queda es ver a Jessie...

cortarle el pescuezo al pollo para la cena.

Si tantas ganas tienes de hacer algo, mis calcetines están rotos.

¿Por qué no tratas de zurcirlos?

Zurcir me saca ampollas. Cómprate nuevos.

Crees que estoy hecho de dinero.

Si es así, yo no lo he visto.

- ¿Me acusas de ser tacaño? - Esto no es lo que me prometiste.

¿Cómo creíste que sería la vida de casados?

Creí que me alejaría de un árido rancho en el río Rogue...

lejos de mi padre, que sólo tuvo hijos y mala suerte.

Pero al menos hacemos bien el amor, ¿no?

No, no lo hacemos bien.

Hacemos básicamente lo que tú quieres, y además, sin afeitarte.

No quieres tener hijos ni llevar una casa...

y ahora ya ni quieres acostarte conmigo.

¡Más me valdría conseguir un perro para hacerme compañía!

Quisiera ver estos tenedores sin huevo pegado por una vez.

Las paredes de esta casa son muy delgadas, Billy Lee.

¿Qué quieres decir?

Que se oye todo a través de ellas.

Se oye todo.

Peleamos mucho.

¿Cuál es su problema?

¿Cuál no?

¿Para qué se casaron?

¿Para tener derecho a dormir en la misma cama?

Supongo que sí.

Esa parte no durará, aunque no lo creas.

Ella se pondrá gorda, tú te pondrás viejo.

¿Y luego qué?

Eso no me preocupa. Me preocupa el presente.

Vive con alguien que se lamenta todo el día, a ver si te gusta.

Ése es el precio a pagar para poder acurrucarte con ella de noche.

Billy, es hora de ponerte a trabajar.

Veo que estás puliendo la plata para el Sr. Russell.

¿Qué tiene de malo?

¿Para agradar a quién te esfuerzas tanto?

A un hombre que se llevaron los apaches cuando era niño...

se crió entre demonios rojos, y ahora es un demonio rojo.

¿Eso es lo que dormirá en mi habitación principal?

Te diré otra cosa acerca de él.

El viejo Russell lo encontró entre los presos en el Fuerte Thomas...

y se lo llevó a su casa, le dio su apellido.

Pero el ingrato huyó.

Regresó con los apaches.

Rechazó al hombre blanco y sus costumbres.

Así que no pierdas tu tiempo con esto.

Él come con los dedos.

Cuando yo acabe con él, comerá de mi mano.

¿Tú crees?

¿Sr. Russell?

Soy Jessie Brown. Lo estaba esperando.

Se le cayó la bisagra a la puerta.

Lo sé. Tenía pensado hacer algo al respecto...

un día de éstos.

Pase. Aquí no podemos hablar.

Ya lo oí.

Y el techo tiene una gran gotera también.

Si estuviera lloviendo, se ahogaría ahí donde está parado.

- Pero no está lloviendo, ¿verdad? - Parece que no.

Sr. Russell...