HUZ: Drawn to Life

Estaba en CalArts cursando mi primer año

cuando un día mi compañero de cuarto me dice…

DIRECTOR, ANIMADOR

"Vamos al estudio Disney. Conozco a alguien que trabaja allí".

Condujimos hasta allá, pero había una reja enorme.

Nos estacionamos a un lado y la saltamos.

En esa época, ¿quién se imaginaba a cuatro chicos negros

saltándose la cerca para entrar a Disney?

Mientras caminábamos, nos decía

por dónde quedaba el edificio de animación

y fuimos siguiendo los letreros.

ANIMACIÓN

Llegamos entonces

a unos búngalos que tenían las puertas abiertas.

Y de repente dijimos: "Miren, hay un hombre negro allá".

Ese hombre negro era Ron Husband.

A mí no me llama la atención dibujar mesas, sillas u objetos inanimados.

Prefiero todo lo que tenga movimiento.

Todo el mundo y todo lo que se mueve transmite una historia.

Ya sea con la ciudad de fondo o en plena acción,

siempre hay algo que contar.

La clave como artista es cómo contar esa historia de la mejor manera.

A mí me llena de alegría ver que la gente observa mi trabajo,

se inspira y sonríe.

Me llamo Sweet. Joshua Sweet.

Nunca vi mi tiempo en Disney como un empleo.

Estuve allí 38 años

y básicamente me pagaban por trazar con un lápiz.

DIBUJANDO LA VIDA

Mi maestra de arte de la secundaria, la Sra. Dorothy Clemons,

nos animaba a llevar siempre una libreta de bocetos,

y siguiendo su consejo,

siempre llevaba una.

El Centro de Arte ofrecía talleres los sábados para estudiantes de secundaria

y ella gestionó todo para que yo los aprovechara,

pagándolas de su propio bolsillo.

De veras se preocupaba por sus alumnos.

Un día, al acabar la clase, quedaron unos pinceles sucios en el fregadero

que alguien había dejado abandonados.

Ella me pidió que los lavara,

pero la miré y me fui sin decir nada.

Al día siguiente, me senté al frente,

sonó la campana y ella se acercó a mi lugar.

Me miró fijamente y me dijo:

"Sal de mi clase y no regreses jamás".

La Sra. Clemons no volvió a dirigirme la palabra.

Meses después, me gané un premio nacional

por una pintura.

Nos tomaron una fotografía con el director…

ESTUDIANTE GANA PREMIO

pero ella ni me dirigió la palabra.

Posamos para la foto y jamás volvió a hablarme.

Ahí salgo yo con cara de amargura.

Pero seguí su consejo de cargar siempre un cuaderno de bocetos.

Si hoy estoy aquí sentado,

probablemente sea porque le hice caso.

Caray.

- Son solo un par de cuadernos. - Solo unos cuadernos.

Datan de 1962,

cuando tenía 12 años.

Me fascinaban los deportes,

así que buscaba revistas deportivas y copiaba las fotos.

Eso me dio las herramientas para lo que hago hoy:

el sentido de acción, el espacio negativo,

las siluetas y el contraste.

Todos elementos fundamentales para el dibujo.

Estas libretas también guardan mucha historia.

Para mí, dibujar en ellas es practicar.

Practicar y practicar.

Porque la práctica no te hace perfecto, simplemente te hace mejor.

Y yo quiero seguir mejorando.

Uno siempre está en constante evolución.

Y mi evolución empezó hace mucho tiempo.

Nací y me crie en Monrovia, California, un pueblo chico

donde existían fronteras invisibles.

Los negros solo podíamos vivir hasta cierta calle.

Había una piscina pública donde los negros solo...

ESPOSA DE RON

Bueno, los negros y las personas de color

solo podían nadar los martes y los jueves.

Mi mamá era madre soltera, y vino desde Misisipi,

pasando por San Luis, hasta llegar a California

con muy pocos recursos.

Vivimos en unas 15 casas distintas,

siempre buscando la más barata,

porque si subían la renta, nos teníamos que mudar.

Todavía recuerdo cuando un tipo entró,

luego de ser apuñalado,

a nuestro departamento.

Se tambaleó por la casa, entró al baño y falleció en la tina.

Yo tenía unos tres años porque a los cuatro nos habíamos mudado.

Fue una madre maravillosa que sacó adelante a cuatro varones.

Trabajaba sin descanso.

Nos inculcó a todos el valor del trabajo.

Fui de esos niños que crecieron con la llave colgada al cuello,

o más bien prendida con un gancho a mis pantalones.

Me iba a la escuela, regresaba y no le abría la puerta a nadie

hasta que ella llegara.

Éramos pobres,

pero cuando creces con tanto amor de madre,

ni te das cuenta de que eres pobre.

Nunca pasamos hambre en la casa.

Sí, entiendo perfectamente las prioridades de mi esposo.

- Una es su libreta de bocetos. - Sí.

Pregúntele cuánto me vivo quejando de que, a dondequiera que vamos,

me toca competir contra esa libreta.

Siempre le digo que tan solo una vez en nuestros 53 años de casados,

me gustaría que no se llevara ese cuaderno.

Y a él ya ni le importa qué tipo de libreta sea.

Antes cargaba unas muy elegantes encuadernadas en cuero,

y ahora anda con una llena de cinta adhesiva.

La verdad no me preocupa que se busque a otra mujer

porque su libreta es la otra.

- Lo cual es hasta tierno. - No lo es.

LaVonne es el amor de mi vida. Llevamos 52 años de casados.

Empezamos a salir en mi penúltimo año de secundaria.

Ella era porrista y yo estaba en el equipo de fútbol americano.

Él era muy callado y no sé qué me atrajo de él,

aparte de que tenía un gran cuerpo.

Hay que reconocerlo. Pero mejor no entro en detalles.

En fin, era un muchacho muy distinguido.

RON HUSBAND PRACTICA SU TÉCNICA

Así que me dije que tenía que ser para mí.

En realidad se llama LaVonne Jackson,

pero como estaba en la sociedad de alumnos,

se las ingenió para colarse y poner su nombre

como LaVonne Husband en el anuario de la secundaria.

Por eso aparece como Jackson en su penúltimo año

y como Husband en el último año.

Estaba marcando territorio.

Sí.

HIJA DE RON

Después estuvimos en el colegio comunitario Citrus.

- Y luego él se fue a Las Vegas. - Exactamente.

¿Y lo seguiste?

No. Le dije que más le valía regresar.

Jugué fútbol americano en la escuela

y luego fui a la universidad con una beca deportiva.

Recibía $15 al mes.

También trabajaba en la universidad

como modelo para las clases de fotografía y arte.

Cuando estaba en octavo grado, jugaba fútbol bandera.

Hice una pequeña tabla

con lo que iba a hacer para ponerme en forma

y jugar fútbol.

Veinte lagartijas, 30 abdominales y 100 saltos de tijera.

Cosas sumamente básicas como levantar pesas,

aunque ni tenía pesas.

Al final me inscribí el 22 de octubre de 1963.

Nunca me imaginé adónde acabaría, pero ese fue el comienzo.

Cuando me gradué de la Universidad de Las Vegas,

quería ser artista comercial

e ilustrar libros y revistas.

Pero al regresar al sur de California, donde no había editoriales,

necesitaba un trabajo para ganarme la vida.

Me llamaron de Honeywell

para ofrecerme un puesto como ilustrador técnico,

y como sonaba parecido a "ilustrador",

acepté el trabajo.

Había un sujeto que se encargaba de hacer todas las vistas detalladas

y las cosas realmente creativas,

mientras que los demás hacíamos diagramas de flujo

y esquemas de bloques.

Pero pagaba las cuentas y había muchísimas horas extra.

Como al año y medio,

me dije que quería hacer algo más creativo,

buscar un lugar donde pudiera desarrollarme.

Pensé, tal vez, una escuela de arte.

LOS ÁNGELES, CALIFORNIA

Así que tomé un curso en el Art Center

llamado Bocetos para Ilustración,

impartido por Sam McKim, quien era un Imagineer.

Ellos diseñaban los juegos para los parques temáticos.

Solo quería estar en un entorno donde pudiera ser más creativo.

El Art Center era la cúspide…

DIRECTORA, ANIMADORA

de la educación a la que podía aspirar.

Ir allí fue lo mejor

que me pudo haber pasado porque me dio una base sólida en el arte.

Antes de eso, yo solo era un chico haciendo dibujos.

ARTISTA, LEYENDA DE DISNEY

Pero la pintura y el dibujo se convirtieron en algo serio

cuando me volví estudiante del Art Center.

Me encanta esculpir, dibujar y pintar,

pero me di cuenta de que lo que realmente quería

era pintar fondos para los estudios Walt Disney.

ANIMADOR

Eso fue el motor que me impulsó a salir adelante.

Una noche, después de clase, el Sr. McKim nos contó

que había un programa de capacitación en Disney

para entrenar artistas que pudieran convertirse en animadores.

DISNEY BUSCA TALENTO COLORIDO

En los años setenta, la industria era extremadamente reducida.

- Tenías a Disney. - Sí.

A Hanna-Barbera.

¿Qué esperas? Dibuja.

Y a Ralph Bakshi haciendo lo suyo.

Strong Man y el Diaper Man.

Así que las opciones eran mínimas.

Aún recuerdo la conversación al salir del salón esa noche.