The Zen Diary (土を喰らう十二ヵ月)

（立春，一年之初）

阿勉先生

阿勉先生

阿勉先生，你在做什麼？

啊，真知子，很冷吧

去暖爐那暖和一下

好 - 我馬上就過去

有暖和一點了嗎？

有

真好吃

這時節最適合吃這個

是啊，你去年種了很多

你真是個好男人

我本來就是

稿子呢？

哎呀哎呀

先喝杯茶

哇，好喝到受不了

你今天可以悠哉一點吧？

喝日本酒好嗎？

好，要熱的

喝你平常喝的那種？

來，這個也嘗一下吧

謝謝

你在做什麼？

我還在當小和尚時

就學會這樣幫小芋頭剝皮了

原來如此，真讓人期待

整個人都暖和了

真好吃，每次來吃到的味道都不同

是不是有點泡過頭了？

我很喜歡泡到這種程度的口感

歲末年終，就只剩這些了

期待明年吧

嗯？是喔？真可惜

小芋頭也烤好囉

來

燙！好燙喔

看你手忙腳亂的

真好吃，皮的這個部分真棒

就是說啊

如果把皮全剝掉

就等於是把好吃的部分都扔了

這樣會太浪費

好吃

你真是個貪吃鬼

來

謝謝你

味道好香喔

是土，土壤的芳香吧？

稿子呢？

還沒有

嗯…

喝吧

截稿日已經到了

再給你一點小芋頭，你能放過我嗎？

小芋頭是小芋頭，工作是工作

你還真嚴厲

這樣不行喔

給我個標題也好啊，否則我會被總編罵

來，請吧

《舌尖上的禪》

（驚蟄，生物醒覺）

（我在信州的深山裏）

（「菅村」這個地方的生活）

（吸引到一位女性編輯的注意）

（因而要我將山中生活寫成連載文章）

（我從9歲開始在禪寺學習）

（如何製作精進料理，就是素齋）

（她要我將這些內容也寫下來）

（做菜我是外行，種田也是用自己的方法）

（我13歲時就逃離禪寺）

（所以也不知道自己能做到什麼程度）

（不過我決定親身來實踐一下）

（ 是道元禪師…）

（將心中所悟寫下的一本典籍）

（「典座」就是禪寺裏的伙房僧）

（淘米、摘菜洗菜等等）

（典座必須親自動手）

（親自審視這些食材）

（一點細微之處也不能放過）

（一刻都不容疏忽怠惰）

（不可察看一處，而放過另一處）

（料理、烹調所有食材時）

（不可以庸人之眼光看待）

（因物而變心，因人而改言）

（非有道心者所為）

（就是如此嚴苛）

好燙，燙死了

（我以前所待的禪寺）

（流傳著一句話）

（就是「菜色須與田園商討後而定」）

（從一無所有的廚房內生出食物）

（就是所謂的「精進」）

（典座必須把廚房與土地緊密結合起來）

（看土地辦事就是吃時令蔬菜）

（也就是「吃土」的意思）

（這是不言而喻的道理）

（要將菠菜的根部洗乾淨非常困難）

（我小時覺得麻煩就直接切了扔掉）

（有個和尚看到之後，並沒有生氣）

（而是將其撿了起來）

（同時說道）

（「不要把最好吃的部分扔掉」）

山椒，抱歉，我煮焦了

來吧

我開動了

（清明，萬物歌頌春天）

（雪融之後的水冰冷刺骨）

（那種痛楚穿過膠鞋直衝著腿部肌膚而來）

（我走著路，腳下發出喀嚓喀嚓的聲音）

（突然於水草的周邊，看見一片芹菜）

（非常感動）

（水芹竟然和去年一樣，在同個地方等我）

（再也沒有比積雪融化後）

（位於該處的草木同時發芽涌出）

（更能讓我感到幸福了）

（水邊有著黃瓜香）

（向陽處有著蕨菜）

（斜坡處有土當歸）

（我家周邊，整個冬天都在沉睡的土壤）

（發出許多聲音，宛如一場慶典）

嗨！

你採了一堆回來

現在正是遼東楤木生長的時節呢

完全正確，真不愧是我師父

走在山裏感覺神清氣爽

真是快活，感覺自己又重生了

很久沒修了，我想重新整修一下

那就麻煩你了

（我那愛在山裏漫步的師父是附近的木工）

（山菜該在哪采？怎麼采？）

（我都是向他學來的）

（我很喜歡那種修東西的感覺）

（只要一聽到木工工作的聲音就能平靜）

（大概是因為我父親以前就是個木工吧）

你在做什麼？

在烤遼東楤木

是我老爸教我這樣吃的

請試試我老爸的獨門絕活

好燙

真好吃

我還是第一次吃到這種作法的

我爸以前跑去山裏幹活時

身上只會帶著米飯和味噌

每到中午，就采山菜然後烤來吃

我想，這就是窮人的智慧吧

從前的人啊，也真的很懂吃呢

（吟遊四海的和歌詩人西行法師）

（曾寫下「願於春天花下死去」）

（「時值二月滿月之際」）

（他也得償所願，在盛開的櫻花下）

（於滿月之夜過世，這是多麼地幸福啊）

（立夏，洗菖蒲澡驅邪避兇）

（我住在山中的房子，平日耕田掃地）

（也慢慢切身體悟出，活著就是一種勞動）

（隨著季節交替，新的農活也將一一出現）

（生活就是讓身體勞動）

（身體勞動肚子就會餓）

（肚子餓了，飯也會變好吃）

（我妻子八重子的母親是個怪人）

（與她的兒子及媳婦相處不睦）

（一個人獨自下田過活）

山椒，在這等著喔

千枝女士，我是阿勉

我在

你不用管菜園？

我今早有跑去除草了

吃過飯了嗎？

沒，還沒吃

八重子死得早

讓你的生活也受到很多限制

我開動了

我開動了

要把醃的東西都吃光喔

千枝女士，你呢？

我無所謂，不需要那些東西

我只要有這個，就不需要任何東西了

山椒

看起來真美味

我能跟你拿一點來嘗嘗嗎？

那種玩意不是你這種大人物會吃的啦

八重子也很喜歡吃山椒

是啊

她從小就愛吃得不得了

愛吃到還把自己的狗取名叫山椒呢

那隻笨狗

你把八重子的墓地弄好了嗎？

不，還沒

她都已經死了13年了，快點弄好啦

好

這樣一直把她的骨灰擺著也不像話

快點把墓地弄好

是

你是有什麼事嗎？

我可以跟你拿一點味嚕嗎？

好啊，想拿多少儘管拿

整桶都拿去，我不需要那麼多

好

啊，還有這個，這個要給八重子