The King of Comedy

さあ、ニューヨークからお送りする 「ジェリー・ラングフォード・ショー」です…

…今夜のゲストは トニー・ランドール、リチャード・ドレイファス…

…ロドニー・デンジャーフィールド、ジョイス・ブラザーズ博士、 ルー・ブラウンと楽団の皆さん…

…そして私、エド・ハーリヒーです。

それではジェリーを呼びましょう！

ありがとう。こんばんは。 素晴らしい観客の皆さんですね。

ルー、調子はどうだい？ ルー・ブラウンと 素晴らしいラングフォード・オーケストラだ。

バンドだよ。

- エド、今夜の調子はどうだい？ - とてもいいですよ。

素晴らしい。起こしてしまってすまないね。

仰せの通りにいたします。

ジェリーのサインが欲しいのか？ ノートを渡してくれ。

ノートをくれ、早く。よし。

- 個人的なメッセージを書いてもらえ。 - 30分だ。じゃあな。

ミア・ファローと交換してやるよ。

これ以上は何もやらない。 取りに行くなんて時間の無駄だ。

- やあ、ルパート。 - こんにちは、ルパート。

- 誰が取れた？ - 誰も。

ロドニー・デンジャーフィールドならいるぞ。 バーブラと交換だ。

- 無駄なことを。 - ロビン・ウィリアムズは？

シドニー、これは俺の人生の全てじゃない。

それが俺の人生の全てだとでも言いたいのか？

俺の人生の全てじゃない。違うんだ。 君の人生かもしれないが、俺のじゃない。

ジェリー、私よ！愛してるわ！

行かないで、ジェリー！やめて！

押さないでくれ！ 突き飛ばすのはやめてくれ！

こんなの認めないわ、ジェリー！やめて！

ジェリー！ジェリー！

頼むから。

いいか！下がれ！下がってくれ！ ラングフォードさんに空気を吸わせてやってくれ！

メッセージは届かなかったのか？

さあ、みんな。

ジェリー、すみません。邪魔するつもりはなかったんです。 ただ、少しだけ話がしたくて。

- 今はそういう時じゃない。 - 車に乗せていただければ。

どこで降ろしてくれても構いません。

いや、車に他人を乗せないというのは 非常に厳格なルールなんだ。

言いたくはないし、失礼なのは承知ですが、 私はあなたのために一肌脱いだんですよ。

- 行け、ハーヴェイ。やれ。 - ジェリー！ジェリー！

これだ。

ありがとう。

- あなたのイニシャルですか？ - ああ。

言っておきたいのですが、 私の名はルパート・パプキンです。

名前はご存知ないでしょうが、私にとっては 非常に重要なことでして…

- 落ち着いて。ゆっくりでいい。 - 少し緊張しているんです。

私が誰か疑問に思うでしょう。 ずっと番組の出待ちをしていました。

今は通信関係の仕事をしていますが、つまり 私は天性のコメディアンなんです。

「またか」と思うでしょうが、信じてください。 私は最高です。素晴らしい才能があるんです。

もし自信がなければ、 あなたの貴重な時間は奪いません。

「そんなに凄いなら、なぜまだブレイクしていない？」 そう思うでしょう。

良い質問ですね。理由を教えましょう。 なぜだと思います？

チャンスが来るその時まで、 じっくりと時を待っていたんです…

ジャック・パーが病欠した夜のような ビッグチャンスを、ということか？

あの夜、私はコメディアンになろうと決意しました。

あのショーを見た後は、 まるで夢の中にいるようでした。

それから、サリヴァン・ショーでの あなたのゲスト出演も全てチェックしました。

全て研究しましたよ。ワンライナーへの繋ぎ方、 あのリラックスした雰囲気。

ジョークの繰り出し方も、 押し付けがましくない。

「皆さん、ここがオチですよ」なんて 言わないところがいい。

わかりますか、ジェリー？ 私の言いたいこと、わかりますよね？

「ここがオチです」なんて言わず、 さらりとオチを決める。

その通りです。あなたのそこが大好きでした。

だから、何が言いたいかというと、 私はもう準備ができているんです。

準備は整い、修行も終えました。

ここに座りながら考えています。 これが私のビッグチャンスになるんじゃないかと。

わかりますよね？

どう思いますか？

- 名前は何と言ったかな？ - ルパート・パプキンです。

いいか、友よ。言っておくが…

…この業界はクレイジーだが、他と変わらない。 最低限のルールがある。

経験もなしにいきなり ネットワークのショーには出られないんだ。

ありきたりな表現だが真実だよ。 底辺から始めるしかないんだ。

- 今、まさにそこにいます。底辺に。 - それなら最高のスタート地点だ。

それはわかりますが、何か方法は…

ああ、テレビで見ている分には簡単そうに見える。 いとも簡単にやっているように見えて…

…まるで呼吸をするかのように リラックスしているように見えるだろう。

だが、それを磨き上げるには 何年も何年もかかるんだ…

ひとつだけ問題が。遮るつもりはないんですが、 私はもう34歳なんです。

だからこそ、私のネタを聞いて どう思うか教えてほしいんです。

わかった。 私のオフィスに電話してみたらどうだ？

- わかりました。やります。 - キャシー・ロングを呼べ。私の秘書だ。

- 時間を作って聞かせてもらうよ。 - ああ…

この会話を頭の中で 何回シミュレーションしたことか。

- いつもこんな結末だったのか？ - ええ、そうなんです。

心から信じています。最初の恥ずかしさを 乗り越えれば、きっとうまくいきますよ。

- そうか？ - はい。

- うまくいくといいな。 - ありがとう、ジェリー。本当に感謝します。

お会いできて光栄です、ジェリー。

ジェリー？

持ち合わせが少なくて申し訳ないんですが、 おつまみ程度で良ければ、いつか食事に誘わせてください。

人が待っているんでね。スケジュールもわからないし。 また機会があれば。

ありがとうございます、ジェリー。

ジェリー！ジェリー。

私の誇り、 自慢の品を見せてあげましょう。

- いいね。本当に。 - いいでしょう？

ねえ、ジェリー、受け取ってください。

受け取って。遠慮しないで。 贈り物です。きっと役に立ちますよ。

- ああ、受け取ろう。 - あなたが助けを必要としているわけじゃないけど。

ジェリー、真面目な話、 ランチを奢らせてください。

- オフィスに電話を。 - はい、はい、わかりました。

よし。ジェリー、あなたは最高です。

おいルプ、忘れる前に言っておくが、 ランチの誘いに応じてくれて感謝するよ。

君がどれほど忙しく、 疲れているかはわかっているつもりだ。

友だちじゃないか、ジェリー。

疲れているのは君の方じゃないか。

ああ、そうだな。ショーのせいだ。

プレッシャー、視聴率、 同じゲスト、同じ質問の繰り返し。

- もう楽しめなくなってしまった。 - それは…最悪だな。

ねえ、もう一度よく考えてくれないか？ お願いだ。

またその話を始めるのか。 もういいだろう。

- 考えるくらい大したことないだろ。 - 考えている。十分考えている。

昼も夜もそればかりだ。

考えないわけにはいかないだろう？ こうして君とランチをしているのも…

…君が私を誘った目的がそれだと わかっているからだ…

…結局、私は君の罪悪感を 共有させられているだけじゃないか。

6週間だけ代わってほしいんだ。 たった6週間だろ？

何でもやるが、6週間は無理だ。 そんなことはできない。

自分の人生すら 6週間管理できていないんだぞ。

不可能なことを要求するな！

- 不可能だ。 - ルパート！

- 何だ？ - そんなに遅くまで何をしてるの？

不可能なんだ！そう言ってるだろう。 私に泣いてほしいのか？

なんとかなるはずだよ。 たった6週間じゃないか。

すみません、あの、パプキンさん？ お願いできませんか？

ああ。

- もちろん。名前は？ - ドロレスです。

ドロレス？父と同じ名前だ。

「偉大さを感じ取れるドロレスへ」

これでいいかな、お嬢さん。

- ありがとう、パプキンさん。 - どういたしまして。

ルパート！ルパート、誰と話してるの？

- 母さん！ - なに？

頼むから電話してこないでくれ！

素晴らしい。最高だ。 だが、ひとつだけ問題がある。

- あなたを大きくしてあげたのに。 - 返事をくれ。

わかった。6週間だな。 6週間やってやるよ。

邪魔しないでくれ。6週間だ。 これで満足か？

お前はタフだな、ルプ。

この商売じゃそうじゃなきゃな。

- もしもし。 - もしもし、ジェリー。マーシャよ。

- メモは読んだ？ - 誰だ？

マーシャよ。メモは読んだ？ 後部座席に置いたの。

車から引きずり出される前に 置いておいたのよ。

あいつら、本当に痛かったわ。 やりすぎよ。本当にね。

- どうやってこの番号を知った？ - 怒らないで、ジェリー。

- どうやって知ったんだと聞いている。 - 他にどうすればいいかわからなかったの。

元気だったか、リタ？

- 私を知ってるの？ - 知っていると思うよ。

ルパートだ。

- ルパート・パプキンだろ？ - その通り。

ちょっとしたプレゼントを持ってきたよ。

ああ、思い出したわ。ミスター・ロマンスね。

アスピリンでも飲めば長持ちするわよ。

最近はどうしてるの？

相変わらず美しいね、リタ。

まあ、こんなところよ。 地元のチアリーダーの成れの果てね。

おかしいだろ。実はさ… 私は君に「最も美しい人」として投票したんだ。

- 本当？嬉しいわ。 - 当時は言う勇気がなかったけど…

ええ、今なら言えるわね。 大丈夫、私たち大人なんだから。

若い頃は、そんなことを言うのが 恥ずかしかったりするけれど…

…歳をとって15年、20年も経てば…

…15年、20年前に言うべきだったことを 全部言えるようになるんだ。

人生って皮肉なものだと思わないか？

そうね。

ここで幸せか、リタ？

- なぜ？何か良いことでもあるの？ - もしかしたらね。

- 本当に？例えば？ - 今夜は何をするんだい？

- 今夜？ - ああ。何がおかしいんだ？

私をデートに誘うのに15年もかかったわね。 少し遅すぎない？

そうかな？まあ…

ウェイターさん、お代わりを。

リタ。

好きな映画スターは誰？

何かゲーム？私の性格や未来について 何か教えてくれるつもり？

見ていればわかる。教えてくれよ。 誰にでも好きな映画スターはいるものだ。

誰か名前を挙げないと帰してもらえないのね？

- ちょっとしたテストだよ。 - そうね、マリリン・モンロー。

完璧だ。

タレント名鑑かな？

彼女のサインだよ。

『荒馬と女』の宣伝でニューヨークに来た時に 書いてもらったんだ。

- 彼女の遺作ね。 - ああ。

演技は上手くなかったが、 コメディの才能は本物だった。

多くの美しい女性たちと同じように、 悲劇的な孤独の中で亡くなった。

君にはそうなってほしくない。

- これは誰？ - バート・レイノルズ。

- これは？ - メル・ブルックス。

彼は「オン」の状態の時が面白いんだ。 普段は普通だけどね。

シド・シーザーだ。素晴らしいよ。 とても好きだ。最高だ。

ウディ・アレン。私の個人的な友人だ。

- もちろんそうでしょうね。 - はは、本当だよ。

これはアーニー・コヴァックス。素晴らしかった。

偉大なコメディアンであり、革新者だった。 本当に大きな損失だよ。

これらの中には価値のあるものもあるの？

ああ。特にこれは。持ってみて。

- これは誰？ - さあ、当ててみて。

- 狂人が書いたような文字ね。 ははは。

名前が殴り書きであるほど、 名声が大きいということさ。

そうかもしれないけど、誰なの？

頭文字は「R」だ。

- 早く教えて、ルパート。疲れたわ。 - よし、ヒントをあげよう。