ആദ്യത്തെ 200 വരികൾ.
অনুবাদ করেছেন আরিফ জামান
আপনি আমার সাথে কথা বলতে চেয়েছেন, ডক্টর?
আপনি কি এখনও মিসেস ভোগলারকে দেখেছেন, সিস্টার আলমা?
না, এখনও না।
আমি উনার অবস্থা আপনাকে ব্যাখ্যা করছি...
আর আপনাকে কেন এখানে উনার যত্ন নিতে নিয়োগ দেয়া হয়েছে।
মিসেস ভোগলার একজন অভিনেত্রী, আপনি যেমনটা জানেন।
সর্বশেষ ইলেক্ট্রাতে তার অভিনয়ের সময় মাঝখানে,
তিনি নিশ্চুপ হয়ে যান আর চারপাশে অবাক হয়ে তাকাতে থাকেন।
তিনি এক মিনিটের বেশি সময় যাবত নিশ্চুপ ছিলেন।
তিনি পরে তার কলিগদের কাছে ক্ষমা চেয়েছিলেন,
বলেছেন যে তার হঠাৎ করে হাসতে ইচ্ছা করছিলো।
পরের দিন থিয়েটার তাকে ফোন দিলো
জিজ্ঞেস করলো তিনি রিহার্সালের কথা ভুলে গিয়েছিলেন কিনা ।
তার কাজের মেয়েটি তার রুমে যায় আর দেখে যে তিনি তখনও বিছানায় শুয়েই আছেন।
তিনি তখন জেগে ছিলেন কিন্ত প্রশ্নের উত্তরও দেননি বা নড়াচড়াও করেননি।
এই অবস্থা এখন তিন মাস ধরে চলছে।
উনাকে সবরকম পরীক্ষা করা হয়েছে।
ফলাফল পরিষ্কার:
তিনি পুরোপুরি সুস্থ, মানসিকভাবে এবং শারীরিক-ভাবেও।
আর এটা কোনও ধরনের মৃগী রোগের প্রতিক্রিয়াও না।
কোন প্রশ্ন, সিস্টার আলমা?
যদি না থাকে, আপনি এখন মিসেস ভোগলারের সাথে দেখা করে আসতে পারেন।
হ্যালো, মিসেস ভোগলার।
আমি সিস্টার আলমা।
আমাকে কিছুদিন আপনার যত্ন নেয়ার জন্য নিয়োগ দেয়া হয়েছে।
হয়তো আমার নিজের ব্যাপারে আপনাকে কিছু কথা বলা উচিত।
আমার বয়স ২৫ বছর, আর আমি একজনের বাগদত্তা।
আমি আমার নার্সিং এর সনদ দুই বছর আগে পেয়েছি।
গ্রামে আমার বাবার একটা খামার আছে।
বিয়ের আগে, আমার মাও একজন নার্স ছিলেন।
আমার মনে হয় খাবারের ট্রে নিয়ে আসা উচিত - ভাজা মাংস আর ফলের সালাদ।
এটাকে বেশ ভালোই দেখাচ্ছে।
আমি কি এই পাশটা একটু উঠাবো? আপনার কি ঠিক ঐভাবে ভালো লাগবে?
সিস্টার আলমা, উনার সাথে পরিচিত হয়ে আপনার কী মনে হলো?
আমি জানি না কী বলা যায়, ডক্টর।
প্রথমে... উনার চেহারা একদম কোমল, একদম শিশু-সুলভ,
কিন্ত তারপরে আপনি উনার চোখের দিকে তাকাবেন...
উনার মুখের অভিব্যক্তি বুঝতে পারা খুবই কঠিন।
হয়তো আমার জন্য অনুচিত -
আপনি কী বলতে যাচ্ছিলেন?
আমি ভাবছিলাম আমার এই কাজ থেকে অব্যাহতি নেয়া উচিত।
কেন? আপনি কি কিছু দেখে ভয় পেয়েছেন?
না, ঠিক তা নয়,
কিন্ত হয়তো মিসেস ভোগলারকে আরও বয়স্ক কোনও নার্স দেখলে ভালো হয়,
এমন একজন যার জীবন সম্পর্কে আরও ভালো অভিজ্ঞতা আছে।
আমি হয়তো এটা সামলাতে পারবো না। - সামলানো? কোন দিক দিয়ে?
- মানসিক-ভাবে। - মানসিক-ভাবে?
যদি উনি সচেতন-ভাবে ঠিক ঠিক করে থাকেন যে কারুর সাথে কথা বলবেন না বা নড়াচড়াও করবেন না,
এক্ষেত্রে যেটাই হচ্ছে গিয়ে অবস্থা, যেহেতু উনার স্বাস্থ্য নিয়ে প্রশ্ন নেই -
তাহলে?
তাহলে এর মানে হচ্ছে উনি মানসিক-ভাবে অনেক শক্তিশালী।
আমি হয়তো এটা সামলাতে পারবো না।
আমি ভেবেছিলাম আপনি সন্ধ্যার আলো দেখতে চাইবেন।
আমি পর্দা পরে টেনে দিতে পারি।
আমি কি রেডিওটা ছেড়ে দিবো?
আমার মনে হয় এখানে একটা নাটক হচ্ছে।
মাফ করো,প্রিয়তম।
তোমার আমাকে ক্ষমা করতেই হবে।
আমি শুধু তোমার কাছ থেকে ক্ষমা-ভিক্ষা চাই।
আপনি কী নিয়ে হাসছেন? অভিনেত্রীটি কি এতই হাস্যকর?
তুমি ক্ষমার জানোটা কী?
তুমি ক্ষমার জানোটা কী?
আমি ঐ সব জিনিসগুলি বুঝিনা।
আমার ফিল্ম আর থিয়েটার ভালো লাগে,
কিন্ত আমার আসলে তেমন একটা যাওয়া হয় না।
আমি শিল্পীদের অনেক অনেক শ্রদ্ধা করি।
আমার মনে হয় জীবনে বেঁচে থাকার জন্য শিল্প জিনিসটা খুবই দরকারি,
বিশেষ করে সেসব মানুষদের জন্য যারা কোন না কোন কারণে জীবন-সংগ্রাম করে যাচ্ছে।
কিন্ত আমি পুরু বরফের ওপরে স্কেটিং করছি, আপনার কাছে এই সব জিনিস নিয়ে বকে যাচ্ছি।
দেখা যাক আমি কোন গানের অনুষ্ঠান খুঁজে পাই কিনা।
এটা কি ঠিক আছে?
তাহলে, শুভ রাত্রি। ভালোভাবে ঘুমান।
ধুশ শালা।
এটা মজার।
তুমি চাইলে চলে যেতে পারো...
মনে যা চায় তার সবকিছুই করতে পারো।
আমি কার্ল-হেনরিককে বিয়ে করবো আর আমাদের এক জোড়া বাচ্চা হবে,
যাদেরকে আমি বড় করবো।
সিদ্ধান্ত নেয়া হয়ে গেছে। এটি আমার ভেতরেই আছে।
আমাকে এমনকি এটা নিয়ে চিন্তাও করতে হবে না।
এটা নিরাপত্তার এক দারুণ অনুভূতি।
আমার একটা চাকরি আছে যেটা আমি উপভোগ করি আর পছন্দও করি।
সেটাও ভালো...
কিন্ত অন্য দিক দিয়ে।
কিন্ত এটা ভালোই।
হ্যা...
এটা ভালোই।
আমি ভাবছি উনার আসলে সমস্যাটা কী।
এলিজাবেথ ভোগলার।
মিসেস ভোগলার, আপনি কি চান এই চিঠিটা আমিই খুলি?
এটা কি আমিই পড়বো?
আমি কি আপনাকে এটা পড়ে শুনাবো?
"প্রিয়তম এলিজাবেথ,
যেহেতু তোমার সাথে আমার দেখা করার অনুমতি নেই, তাই আমি এই চিঠি লিখছি।
যদি তুমি আমার এই চিঠি পড়তে নাই চাও, তুমি এটাকে অবজ্ঞা করতে পারো।
কিন্ত এই ভাবে আমি তোমার সাথে যোগাযোগের চেষ্টা করতে পারবো না,
একটা প্রশ্ন আমাকে নিদারুণ-ভাবে যন্ত্রনা দিয়ে যাচ্ছে:
আমি কি কোনও ভাবে তোমার কোন ক্ষতি করেছি?
আমি কি না জেনে তোমাকে কোন আঘাত দিয়েছি?
আমাদের মাঝে কি মারাত্মক কোন ভুল বুঝাবুঝি হয়েছে?"
আমি কি আসলেই পড়ে যেতে থাকবো?
"আমি যদ্দুর জানি, আমরা গত কিছুদিন সুখেই ছিলাম।
নিশ্চিতভাবেই আমরা সেভাবে কখনও...
ঘনিষ্ঠ ছিলাম না।
তোমার কি মনে পড়ে যে তুমি বলেছিলে,
আমি মাত্র বুঝতে শুরু করেছি...
বিবাহিত হওয়ার মানে কী?
'তুমি আমাকে শিখিয়েছ... "'
আমি বুঝতে পারছি না।
"'তুমি শিখিয়েছ... " ' এখন বুঝতে পারলাম।
"'তুমি আমাকে শিখিয়েছ আমাদের অবশ্যই একে অপরকে দেখতে হবে...
দুইজন দুশ্চিন্তা-গ্রস্ত শিশু হিসেবে...
পরিপূর্ণ-ভাবে মঙ্গলকামনা আর সবচে ভালো উদ্দেশ্য নিয়ে...
কিন্ত সে-"' এখন আমি বুঝলাম।
"'...সেই সব শক্তির অধীনে যা আমরা অল্পই নিয়ন্ত্রন করতে পারি।'
তোমার কি ঐসব বলা কথা গুলি মনে পড়ে?
আমরা গাছের নিচ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিলাম,
আর তুমি থেমে গেলে আর আমার কোটের বেল্ট ধরে ফেললে="
এই চিঠির সাথে একটা ছবিও আছে।
আপনার ছেলের ছবি। আমি জানি না যদি -
আপনি কি এটা চান, মিসেস ভোগলার?
ওকে খুবই সুন্দর দেখাচ্ছে।
এলিজাবেথ, আমার মনে হয় না আর কোনও মানে আছে...
তোমার এই হাসপাতালে পড়ে থাকার।
এখানে থাকাটা তোমাকে শুধু ব্যাথাই দিয়ে যাচ্ছে।
যেহেতু তুমি বাসায় ফেরত যেতে চাচ্ছ না,
আমি তোমাকে আর সিস্টার আলমাকে আমার...
গরম কাটানোর জায়গাটায় যাওয়ার পরামর্শ দিতে পারি।
তুমি ভেবেছ আমি বুঝিনা?
বেঁচে থেকে এক ব্যর্থ স্বপ্ন দেখে যাওয়া।
দেখে যা মনে হয় সেই রকম না, কিন্ত ঐ রকমই।
প্রতিটা মুহূর্তে সচেতন আর সদা-জাগ্রত থাকা।
ঠিক একই সময়ে, তোমার আর অন্যদের মাঝে এই শুন্যতা...
আর তোমার নিজের সাথে এই আচরণ।
মাথা ঝিম ঝিম করার অনুভূতি, আর প্রতিনিয়ত ক্ষুধা-বোধ...
মাত্র একবারের জন্য মুখোশটা খুলে ফেলা।
যাতে ভেতরটা দেখে নেয়া যায়, কেটে ফেলা...
হয়তোবা সম্পূর্ণ-রুপে ধ্বংস করে ফেলা।
মুখ থেকে বের হওয়া প্রতিটা কথা মিথ্যা প্রত্যেকটা অঙ্গভঙ্গি প্রতারণায় ভরা,
প্রত্যেকটা হাসি যেন ভেংচি কাটা।
আত্মহত্যা করবে?
না, ভীষণ বাজে।
একজনের ঐরকমটা করা উচিত হবে না।
কিন্ত তুমি নড়াচড়া করা বা কথা বলা বন্ধ করে দিতে পারো।
তাহলে অন্তত তোমাকে মিথ্যা বলতে হয়না।
তুমি নিজেকে আলাদা করে ফেলতে পারো, নিজের মাঝেই ঢুকে যেতে পারো।
তাহলে তোমাকে আর কোনও অভিনয় করা লাগে না,
কোনও মুখোশ পড়া, কোনও মিথ্যা অঙ্গভঙ্গি করা।
তাই তুমি হয়তো ভাবলে...
কিন্ত বাস্তবতা তোমার সাথে বাজে একটা খেলা খেললো।
তোমার লুকানোর জায়গা যথেষ্ট পরিমাণে আঁট-সাঁট না।
জীবন চারপাশের সব জায়গা থেকে ধাওয়া করতে লাগলো।
তোমাকে প্রতিক্রিয়া দেখানোর জন্য চাপ প্রয়োগ করা হলো।
কেউ জিজ্ঞেস করলো না এটা আসল নাকি নকল,
তুমি মিথ্যা বলছি নাকি সত্য বলছ।
এই ধরনেরর প্রশ্ন শুধু থিয়েটারের মঞ্চেই উঠে,
আর ওখানে খুব কমই উঠে।
আমি তোমাকে বুঝি, এলিজাবেথ।
আমি বুঝি যে তুমি কথাও বলছ না বা নড়াচড়াও করছ না,
যে তুমি এই ঔদাসীন্য চমৎকারভাবে প্রতিষ্ঠা করেছ।
আমি বুঝি আর আমি মুগ্ধতা নিয়ে এর প্রশংসাও করি।
আমার মনে হয় তোমার এই চরিত্রে অভিনয় করে যাওয়া উচিত যদ্দিন না এটা অকেজো হয়ে যাচ্ছে,
যতক্ষণ না এটা আর অতোটা আকর্ষণীয় থাকছে।
তারপরে তুমি একে বাদ দিয়ে দিতে পারো, ঠিক যেভাবে তুমি শেষ পর্যন্ত...
তোমার অন্য সব চরিত্র গুলিকেও ঝেড়ে ফেলেছিলে।
এভাবে, গ্রীষ্মের শেষের দিকে, মিসেস ভোগলার আর সিস্টার আলমা...
ডক্টরের গ্রীষ্ম কালীন বাসায় চলে আসলেন।
সমুদ্রের কাছাকাছি থাকাটা অভিনেত্রীর সাথে ভালোভাবেই মানিয়ে গেলো।
হাসপাতালে তাঁর উদাসীনতা...
লম্বা পথ ধরে হাঁটা, ভ্রমণে গিয়ে মাছ ধরা,
রান্না করা,চিঠি লেখা আর অন্যান্য আমোদ-প্রমোদে দূরে চলে গেলো।
সিস্টার আলমা গ্রামের দিকের এই নিঃসঙ্গ পরিবেশ উপভোগ করছিলেন...
আর উনার রোগীর সাথে পরম যত্ন সহকারে মিশছিলেন।
আপনি কি জানেন না যে দুই হাতের মাঝে তুলনা করা দুর্ভাগ্যের লক্ষণ?
এলিজাবেথ...
আমি কি আমার বই থেকে আপনাকে কিছু পড়ে শুনাতে পারি?
নাকি আমি আপনাকে বিরক্ত করছি?
এখানে লেখা আছে যে:
"সকল দুশ্চিন্তা যা আমরা আমাদের মাঝে বয়ে চলেছি,
আমাদের সকল নিভু নিভু স্বপ্ন, ব্যাখ্যাতীত নিষ্ঠুরতা,
আমাদের ধ্বংস হয়ে যাওয়ার আতঙ্ক,
আমাদের এই পার্থিব অবস্থার যন্ত্রণাদায়ক উপলদ্ধি...
অন্য আরেক দুনিয়ায় গিয়ে পরিত্রাণ পাওয়ার জন্য আমাদের আশা-গুলি ধীরে ধীরে দানা বাঁধছে।
আমাদের বিশ্বাস আর সন্দেহের এই ভয়ংকর ক্রন্দন...
ঘোর আঁধার আর নিশ্চুপতার বিরুদ্ধে...
এটাই হচ্ছে আমাদের বেপরোয়া মনোভাব আর না বলা কথার...
ভীষণ আতঙ্কজনক এক প্রমাণ।"
আপনার কি মনে হয় এটা সত্য?
আমি ওটা বিশ্বাস করি না।
নিজেকে পাল্টানো... কিন্ত আমি খুবই অলস।
আর এরপরেই আমার নিজেকে ভীষণ অপরাধী বলে মনে হয়।
আমার কোন উচ্চাকাঙ্ক্ষা না থাকার জন্য কার্ল-হেনরিক আমাকে বকাবকি করে।
বাইরে বাইরে ঘুরাঘুরি করা যেন আমি ঘুমের মাঝে হেটে বেড়াচ্ছি।
আমার মনে হয় এটা অন্যায্য।
আমি আমার ক্লাসে সর্বোচ্চ নম্বর পেয়ে পাস করেছি।
কিন্ত হয়তো সে অন্য কিছু বুঝাতে চেয়েছে।
আপনি জানেন - ওহ, দুঃখিত।
আপনি কি জানেন আমি মাঝে মাঝে কি ভাবি?
সেই হাসপাতালে যেখানে আমি পরীক্ষা দিয়েছিলাম,
No comments yet. Be the first to leave one.