Dial M for Murder

알프레드 히치콕

“다이얼 M 을 돌려라”

레이 밀랜드

그레이스 켈리

로버트 커밍스

존 윌리엄스

각본 프레데릭 노트

음악 디미트리 티옴킨

감독 알프레드 히치콕

"퀸 메리" 호, 오늘 도착

한잔 더 하고 싶어요

마크, 토니가 오기 전에 할 말이 있어요

나도 기다리던 바요

그이에게 우리 얘기 안 했어요

놀랄 일도 아니군 어려운 일이잖소

오늘 아침 전화했을 때 당신이 범죄 소설을 쓰는 사람이고

전에 한번 만난 적이 있다고만 했어요

내가 썼던 소설과 비슷한 데가 있군

바보 같이 들리겠지만

토니를 알게 되면 왜 그렇게 말했는지 이해가 될 거에요

지금도 이해하지만 그렇다고 당신을 포기할 순 없소

그렇게 간단한 문제가 아니에요

토니는 변했어요

예전의 그이가 아니에요

언제부터 그랬소?

헤어지려고 했던 날 밤이요

당신을 떠나보내고 돌아와 실컷 울다가 잠이 들었는데

깨어보니 홀에 토니가 서있더군요

테니스 라켓에 모든 걸 걸었던 사람이

갑자기 테니스를 포기하고 일자리를 구한다고 하는 거에요

- 그랬군 - 그래요

물론, 처음엔 안 믿었지만 그는 그 말대로 했어요

그 이후로는 훌륭했죠

내게 편지를 끊은 시기로군

마고, 아니오?

- 내게 보냈던 편지 기억해요? - 물론, 기억하지

다 읽고 태워 버렸어요 그게 최선이라고 생각했죠

하나만 빼고요

어떤 건지 알죠?

그런 것 같군

어떻게 했소?

도둑 맞았어요

언젠가 친구와 함께 시골에서 주말을 보내려고

역에서 기차를 기다리는데 핸드백이 없어졌어요

편지는 그 안에 있었구요

- 어느 역에서? - 빅토리아 역이요

식사한 레스토랑에 가봤지만 없었어요

끝내 못 찾았단 거요?

2주 뒤 분실물 보관소에서 찾았지만 편지는 없었어요

그리고 1주 정도 뒤에 쪽지를 받았는데

편지를 돌려 받으려면 이렇게 하라고 적혀 있었어요

계속 해봐요

은행에서 5파운드 지폐로 50파운드를 찾아서

1파운드 짜리로 다시 바꾸래요

경찰이나 다른 사람에게 얘기하면

편지를 공개하겠다고 했어요

아직 그 쪽지 있소?

대문자로 쓰여 있군 누구라도 할 수 있죠

- 이틀 후 또 이걸 받았어요 - 브릭스톤 소인이로군

뉴포트 가(街) 존 S. 킹 23번지로 돈을 보내면 편지를 돌려주겠소

거긴 사람들이 우편함으로 이용하는 작은 가게였어요

돈을 부치진 않았겠지?

- 부쳤어요 - 마고!

근데 편지가 안 와서 2주쯤 후에 거기 가봤더니

그런 이름은 모른대요 부친 돈도 그대로 있었구요

- 이건 내가 갖고 있겠소 - 좋을 대로요

왜 내게 얘기 안 했소?

당신이 처리할 수 있는 문제가 아니에요

당신은 토니와 경찰에게 알리라고 했겠지만

50파운드면 해결될 문제였어요

오늘 밤 토니에게 우리 얘길 하겠소

안 돼요, 이해할 수 없겠지만 토니는 변했어요

부탁해요

남편과 헤어진단 말을 한 게 1년 전이오?

난 부엌에서 있다가 말했지 이젠 참을 수 없다고

괜찮으니 다 얘기하라고... 난 당신이 다 말할 줄 알았소

좋은 말만 늘어놓겠지만 괴로운 밤이 되겠군

당신이 설명하지 않은 게 있소

왜 그 편지만 태우지 않았소?

이제 와요? 안 오는 줄 알았어요 어떻게 된 거에요?

미안해, 나오는데 버스가 떠나버리잖아

토니, 마크 할러데이에요

안녕하세요 늦어서 미안합니다

- 여기 와보니 어때요, 마크? - 아주 좋은데요

런던에는 처음이신가?

1년 전 휴가 때 왔었습니다

맞아요, 마고가 얘기해 줬죠 라디오 극본을 쓰신다구요?

- 아뇨, 텔레비전 극본이요 - 여보, 식당 예약했어요?

- 그럼, 7시야 - 그럼, 빨리 가요

- 잠깐만, 계획을 바꿔야 겠어 - 못 간다는 건 아니겠죠?

일요일엔 브뤼셀에 가야 해서 내일까진 월간 보고를 끝내야 해

갔다 와서 하면 안 돼요?

안 돼, 몇 시간 걸릴 거야 다른 일도 있거든

영화 끝나고는 어때요? 그때 어디든 같이 가요

중간에 전화해 주겠어? 잘 하면 될 거야

꼭 그럴게요 준비 좀 하고 올게요, 마크

- 표 받아요 - 고마워요, 토니

- 무례한 것 같아 미안하군요 - 같이 가진 못 하지만...

- 언제 같이 저녁이나 하죠 - 그거 좋죠

- 내일 밤엔 뭐 하시나요? - 토요일이죠? 뭐, 별로...

- 스테이크 파티에 가겠소? - 스테이크 파티요?

미국 청년들과 테니스를 쳤는데 송별회 겸 파티를 열기로 해서요

- 전 테니스는 잘 못 쳐서... - 괜찮소, 여긴 뉴욕과 달라요

- 마크가 내일 파티에 온대 - 잘 됐네요

- 여기 와서 한잔하고 가세요 - 좋은 생각이군요

- 내가 택시를 잡죠 - 나가면 금방 있을 거에요

안녕, 여보

재미있게 놀다와

- 안녕히 계세요 - 잘 가요

남은 표는 팔아서 술값에 보태 써요

그러죠

- 즐거운 시간 되길! - 고마워요

거기가 햄스테드 7899번지입니까?

네

레즈겟 씨 부탁합니다

전데요

안녕하세요, 절 모르시겠지만 전 피셔라고 합니다

파실 차가 있다고 하던데요

맞아요, 미국 차죠

그래요, 얼마죠?

천 백 파운드요

천 백이라구요? 괜찮은데 가격이 마음에 안 드는군요

- 제가 살 때도 그랬답니다 - 언제쯤 만날 수 있을까요?

내일 오후는 어때요?

안 될 거 같은데요 안 되겠어요

일요일엔 리버풀에 가거든요

제 아파트로 오시면 어떨까요?

어디 있죠?

메이더 베일이요 찾아갔더니 안 계시더군요

죄송하군요 주소가 어떻게 되죠?

- 채링턴 가든 61-A번지요 - 해링턴?

채링턴이요, 2분쯤 걸어서 좌측에 있습니다

1시간 후에 가죠

잘 됐군요, 그나저나 차는 가져오실 겁니까?

안 될 것 같군요

괜찮습니다 한참을 봤으니까요

등록증과 영수증은 가져오시겠죠?

그러죠

왜 지금 파시려는지 모르겠군요 가격도 제대로 못 받으실 텐데요

그렇게 돼서요

그럼, 있다 뵙기로 하죠

- 그럼... - 안녕히 계십시오

피셔 씨?

네, 레즈겟 씨죠? 들어오시죠

고맙소

오셔서 기쁘군요

코트 이리 주시죠

- 집 찾느라 고생 안 하셨소? - 아뇨, 전혀

앉으시죠 뭐 좀 마시겠습니까?

어디서 뵌 분 같군요

그런 말씀을 하시니 재밌군요 문을 여는 순간 저도...

잠깐만요, 레즈겟?

캘리포니아의 C. J. 스완인 레즈겟 스완?

캘리포니아라...

나보다 기억력이 좋군 피셔? 우리가 언제 만났지?

캠브리지를 다녔지? 20년 전 일이군

잘 기억 못 할 거야 난 졸업반일 때 들어갔으니까

- 우연의 일치로군 - 그래, 건배를 해야 겠군

오지 못 하면 다른 걸 대접하려고 했는데

- 이건 어떤가? - 좋지

그건 그렇고, 내가 차를 파는 건 어떻게 알았나?

들었거든

이상하군 아무에게도 말 안 했는데

주유소에 갔다가 미국 차를 사겠다니까 전화 번호를 주더군

- 팔려고 내놓은 거 아닌가? - 물론이지

잘 됐군, 아는 사이니 가격을 절충할 수도 있겠고

- 헐값에 넘기진 않을 걸세 - 그러라구

캠브리지 졸업 후 한 번 더 만나지 않았던가?

윔블던이었던가?

맞아, 웬디스! 얘기 좀 해보게

왜 피셔라고 했나?

자넨 왜 레즈겟이라고 했나?

시가 피우겠나?

- 괜찮다면 내 담배를 피우겠네 - 습관이 바뀌셨군

대학 다닐 때는 비싼 시가를 피운 걸로 아는데

여기 어딘가에 자네 사진이 있던 것 같은데 말야

맞아

여기 있군

동창회 저녁 모임이었지

당시 자네가 가장 큰 시가를 물고 있어

내가 처음이자 마지막으로 참석했던 동창회지

- 점잖게 옷을 입으니 괜찮군 - 그러게

난 대학 야구 경기 때문에 자네를 기억하고 있네

- 회계였지? - 그래, 명예로운 회계였지

경기를 계획하고 준비했어

그때 표를 판 돈을 도난 당한 적이 있었지?

거의 백 파운드였지

서재 현금 보관함에 뒀는데 아침에 보니 사라졌더군

대학 수위의 짓이었지?

알프레드라는 수위였어 다신 돌아오지 못 했지

- 나중에 현금 보관함이 발견됐어 - 하지만 돈은 없었지

20년 전 일이야

요즘은 뭐 하나?

부동산 일을 해, 테니스 친구는 없는데 자넨 아직도 하나?

포기했네, 아니면 테니스가 날 포기한 건가?

돈을 벌어야 했네, 그래서 여러 군데를 돌아다녔지

- 그럼, 뭘 하나? - 스포츠 용품을 팔아

이윤이 많진 않지만 여가가 있어서 좋지

아담하고 편안한 집도 샀군, 그래

나름대로 돈도 모았지