Nightbitch

Encoded

By NOZZ

Es fuerte.

Sí.

Soy un robot.

Y una araña.

Y una araña.

No.

No.

Bien. Cariño, detente.

Alto.

- Necesitamos bocadillos crujientes. - ¡Hola!

Ay, hola. Dios mío.

Sally, ¿qué haces aquí?

- Vine a visitar a mi mamá. - Ah.

Cariño, ella es Sally.

Sí, Sally tomó el puesto de tu mamá en la galería cuando tú naciste.

- Ay, es hermoso. - Mm-jmm.

¿Te gusta estar en casa con él todo el tiempo?

- Debe ser maravilloso. - Sí. Es decir, es... una buena pregunta.

Pero es complicado porque...

- me gustaría sentirme satisfecha. - Mmm.

Pero, en cambio, siento que estoy atascada

dentro de una cárcel de mi propia creación, donde me atormento

hasta que quedo comiendo desenfrenadamente rollitos

a medianoche para no llorar.

Las normas sociales, las expectativas de género

y la vieja y simple biología me han obligado a ser esta persona

que no reconozco, y estoy enojada todo el tiempo.

Todo el tiempo...

Me encantaría dirigir parte de mi propia obra de arte

hacia una crítica del sistema contemporáneo

que articula esto, pero mi cerebro no funciona

como antes de tener al bebé, y ahora soy tonta.

Y tengo el miedo profundo de no ser lista,

feliz o delgada nunca más en la vida.

¿Te gusta estar en casa con él todo el tiempo?

Debe ser maravilloso.

Ah, sí, me encanta.

Sí, amo ser mamá.

CANINA

Siete, ocho.

Guau.

Qué asco.

Mira... Mira la casa.

Oh-oh.

Tengo hambre.

Te voy a comer.

¡Ay! Me dio miedo.

¡Hasta la luna!

¿Estás bien?

Cuatro, cinco.

¿Dónde está el pato?

¿Dónde?

¡No!

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho,

nueve, diez.

Enciendes un fuego al principio de tu infancia.

Lo avivas y lo cuidas.

Lo proteges a toda costa.

No dejas que arda hasta convertirse en una montaña de luz

porque eso no sucede con una chica.

Lo mantienes en secreto.

Dejas que arda.

A partir de este punto, este fuego,

puedes crear, luchar y abrirte camino por el mundo.

A partir de este fuego, puedes dar a luz algo nuevo.

Una nueva versión de ti o una persona completamente nueva

que no existía antes de que la introdujeras a presión en el mundo.

Una persona que un día te meará en la cara sin parpadear.

Vamos a ver el camión.

Vamos, sí.

¿Dónde está el...?

- ¿El qué? - El...

- ¿El camión? - Sí.

Está por esta calle.

- ¿Por esta calle? - Sí.

- ¿El camión está allí? - Sí.

Tenemos que volver a ponerlo en la calle.

- ¿Sí? - Sí.

Van a... junto a la calle con el camión verde.

- Está detrás de eso. - ¿Tú crees?

Se ve bastante fuerte. Seguro puede hacerlo.

No.

No, se fue.

- Más alto. - ¿Más alto?

¿Qué tan alto?

- Más, hasta la luna. - ¿Hasta la luna?

- Vamos a entrar. - ¿Este?

VEN A CUENTOS PARA BEBÉS

Sí, entraremos allí. Eso es lo que haremos.

- Sí. - Podemos ir.

- La gente no nos puede decir que no. - No nos pueden decir que no. Así es.

- Norma. - En el océano también.

Algunos descomponedores incluso ayudan a limpiar el agua.

- Cuentos para bebés. - Guau. No tenía idea.

Ah, mierda.

El problema es que no disfruto de la compañía de otras mamás.

Hacerme amiga de otra mujer

solo porque somos madres es patético.

Si de casualidad conozco una mujer hermosa, lista y graciosa

y nos hacemos amigas,

nos une el odio por Cuentos para bebés.

Gracias a Dios.

Zarah Beverly.

Caden.

¡Mierda!

¡Mamá!

No vendré aquí...

Te voy a joder.

Soy la peor mamá del mundo.

¿Te...? Lo siento.

¿Te gusta pintar y beber?

Eres artista, ¿no?

¿Te lo dije?

Hablamos en la clase de yoga con bebés. Aunque fue solo un segundo. Jen.

- ¿Pintas o haces algo más? - No. Antes hacía más arte inmersivo,

- esculturas y materiales hallados. - ¿Como instalaciones?

Perdón por escuchar. Me encanta el arte.

- Ah, ¿sí? - Sí.

- Le gusta. - A mí también.

Vivía en la ciudad y en los almuerzos, me iba al Arte Moderno.

Una vez, exhibí arte mío en el Arte Moderno.

- Ay, guau. - Guau.

Fue hace mucho, así que...

- Sí. - Bien.

- Totalmente. - Sin duda.

- Entendemos. - Sí.

Yo era desnudista...

si pueden creerlo.

Fue divertido, pero solo un tiempo, no...

Cosas de antes.

Sí.

- Dios mío. - Sí.

Tengo que llevarlo a que duerma la siesta.

Ah, sí. Bien.

Sí.

- Bien. - Nos vemos la semana que viene.

- Sí, está cansado. - Sí, por supuesto.

Ay... Sí.

- Qué belleza. - Sí.

Lo sé.

- Ay, dios mío. - La amo.

- Es divertida. - Lo es, ¿no?

Sí.

"Buenas noches, obra en construcción.

En la gran obra en construcción, trabajan los camiones fuertes

- con toda su fuerza". - Se lavaron los pies.

"Estira el brazo, se estira, levanta alto,

balancea las vigas hacia el cielo".

"Basta de soplar y resoplar, equipos".

¿Qué es esto?

- Mírale los dientes enormes. - ¿Dónde está?

¿Dónde está?

"Uno por uno, irán a la cama para bostezar y descansar sus cabezas cansadas".

- Ahora estoy bostezando. - ¿Puedo bajar?

- No, vamos a dormir, ¿recuerdas? - No.

- No. - Por favor.

No.

- No. - ¿No estás cansado?

- Todos... - No.

- Los vehículos están cansados. - No.

- Sí. - No.

¿Quién es el papá?

No, vamos.

Vamos.

Bien.

- Volvamos a dormir. - No.

Está bien. Sí, lo sé.

Está bien.

Juguemos al ratón callado.

¿Quieres jugar?

¿Puedes ser el ratón callado?

Dulce.

- Cariño. - No.

No.

No.

¡No!

Es mi culpa que no duerma.

No debería enojarme con él.

Me lo dijeron, pero no hice caso

porque me gustaba cuando dormía en mi pecho como una mantita calentita.