Words on Bathroom Walls

Først troede de, mine øjne fejlede noget.

- Et eller to? - Et.

Gid, det havde været en god omgang stær.

Det var det.

For snart efter ...

... kom stemmerne.

- Denne vej. - Adam.

Ikke den vej.

- Hør. - Kom, du kan godt.

Adam.

De har nok nævnt madlavningen.

Kald det, hvad du vil. En distraktion, selvmedicinering.

Det fik dem til at holde kæft.

Er du okay?

Og nej, mor burde ikke have set det noget før.

Hun har haft meget at tænke på.

Da min far besluttede -

- at forældrerollen kvalte hans kreativitet -

- måtte vi tage en lortesituation og pynte det, vi kunne.

Så jeg lavede mad.

Og lavede mad.

Måltiderne blev mit bidrag til vores underdog-fortælling.

Det er lækkert, skat.

Plus, jeg blev rigtig god.

Den helt rigtige mængde spidskommen.

Så flyttede Paul ind.

Det er interessant.

Så lækkert, skat. Skønt.

Mit hjem, som jeg kendte det, blev til fortid.

Så jeg var ofte ude.

At komme på kokkeskole det følgende efterår var en oase -

- fra det kaos, der voksede i mit hoved.

Jeg skulle bare fokusere på mit mål og ellers være tålmodig.

Hvor svært kan det være at skjule min sindssyge -

- fra det nådesløse økosystem, et gymnasium nu er?

Tjek det. Endelig er vi inviteret til en af Sarahs fester.

Vi skal med, du. Du kommer, ikke?

Jeg henter dig i aften?

Hvem er det?

Sarah? Mit livs kærlighed?

Altså, i en tid var de bare stemmer.

Nå, ja. Sarah.

Nå, mine forældre prøver separation igen. Ligeglad.

Men jeg kan vist låne bilen.

Til festen. Hvad siger du?

Seriøst, i aften bliver ...

Adam.

Adam, hej!

Herovre.

- Hvad? - Pas på, det er sgu som lava.

- Undskyld. - Hvad laver du?

Lige her, Adam.

Todd.

Adam.

Vi skal gå nu.

Vi har styr på det, chef.

Gør nu noget!

Det gør ondt!

Hej, knægt!

Skal vi beskytte din røv eller hvad? Kom af sted med dig.

Adam, gå.

Tag det roligt. Rolig.

Tag det roligt, det er okay.

Rolig, rolig.

- Slip mig! - Træk vejret.

Fald ned.

Slap af. Rolig.

Mit første psykotiske anfald.

- Goddag. - Og sådan lærte vi, hvad jeg er.

Skizofreni, en kronisk sindslidelse -

- hvor man mister ens virkelighedssans -

- og får hallucinationer og hører stemmer.

Paranoia, vrangforestillinger.

Deraf festen i kemilokalet.

Et overflødighedshorn af lort.

Det er der altid, aldrig normal.

Slut.

Først blev jeg bortvist.

Hej, skal du stadig til Sarahs fest næste weekend?

Todds brandsår var så slemt, de måtte hente hud fra hans røv.

Hvor er din spændetrøje, psyko?

Nu hader han mig.

- Så er det godt. Gå til time. - Psyko.

Det gør alle.

Paul skjulte alle knivene.

Nu siger jeg det.

Vi kunne sende ham et sted hen, hvor de kan hjælpe ham.

Professionelt.

Sig til, hvis jeg skal brække knogler.

Dybe åndedrag, Adam. De vil dig det bedste.

Mødrene i nabolaget træner vist til 10 km-løbet.

Vil du se med?

Da først de kom, forsvandt de ikke igen.

Som en flok uundgåelige bofæller.

Der er Rebecca.

Hun er en blanding af Dalai Lama og Roskilde Festival.

Altid zen.

Hun er faktisk helt okay.

Så er der Livvagten. I kan nok regne ud, hvad han gør.

Han er temperamentsfuld, men loyal.

Man ser sig altid over skulderen.

Og så er der Joaquin.

Han er som den kåde ven fra en ungdomsfilm fra 90'erne -

- der følger i røven på en og siger ting uden filter.

Jep.

Det er ret meget.

Her kommer du ind i billedet, nu min mor håbløst søger en kur.

Som alle de andre mødre, vi har mødt -

- der sidder i venteværelser og sætter deres lid til lægerne -

og tigger sagte om det samme:

"Kurer mit barn."

Abilify. Risperdal.

Clozapine. Stelazine.

Jeg har prøvet alle præparaterne.

Nogen ændringer?

Nej.

Og alligevel bevarer min mor håbet.

Så har en af os da håb.

DIAGNOSTICERET MED SKIZOFRENI?

Endelig, en ny behandling af skizofreni: TOZAPREX

Så ja, sådan er situationen.

Hele den sørgelige historie.

Tag den eller lad være.

Måske bare lad den være.

For ærlig talt, vi sidder her kun -

- fordi min mors vedholdenhed er uden lige.

Mit mål er ikke at skide på dit livsværk eller noget -

- men jeg er en del af klub "behandlingsimmune".

Så vi får nok ikke vores eget "det er ikke din skyld"-øjeblik -

som i "Good Will Hunting".

Så kan du ikke bare afvise mig til det eksperimentelle forsøg -

og spare os begge for skuffelse?

Okay?

ADAM PETRAZELLI

ANSØGNING: GODKENDT

Så, skat. Vi skal af sted.

Jeg har sagt, jeg ikke skal være forsøgskanin.

Vi ved ikke, hvad de gør ved mig.

Du får det måske bedre.

Og måske kommer du mere ud af sengen.

- Det kunne ske. - Og hvis jeg mister mit hår?

Hvis jeg bliver blind? Forgiftet?

Hvem skulle forgifte dig, skat?

- Klar. - Okay, vi kommer nu.

Kom nu. Jeg tror, det her er en vinder.

Du skal ikke tørre os.

- Jeg tager den senere. - Okay.

Kom i tøjet.

Vi skal altså til Brasilien.

Her ser da fint ud.

SAINT AGATHA KATOLSK SKOLE

Jeg er ikke engang katolik.

Katolikker fokuserer på fremmøde.

Skønt endelig at møde dig, mr. Petrazelli.

I lige måde.

Tag den af.

Det glæder mig, I alle kunne komme.

Vi tænker, at Jesus ikke afviser nogen, vel?

Det, han prøver at sige, er -

- at vi er meget glade for, I vil tage Adam i betragtning.

Herren omfavner alle børn, selv dem med udfordringer.

Vi gør meget ud af ...

Seriøst, knægt. Lad mig ordne hende for dig.

- Det her kan kun give problemer. - De skal have redskaberne til ...

Det må du om.

- Noget galt? - Nej.

Bare ... Wauw.

Det er imponerende.

Ja, St. Agatha er hjem for de bedste og skarpeste.

Søster Catherine M. Peterson

Ikke kun i skoledistriktet, men i hele amtet.

Men der er mere endnu.

Moralsk og åndelig integritet er også af altafgørende betydning.

Som I nok ved, så er Adams optagelse i en så anerkendt akademisk kultur -

betinget.

Disse forventninger gælder alle, uafhængigt af diagnoser.

Det bliver ikke et problem.

- Vel? Adam? - Nå, nej.

Jeg er klar til at brillere.

Der står her ...

... at Adam er startet på et nyt medicinforsøg.

Han er lige begyndt, ja.

Og hvordan har du det?

Fyr og flamme.

Jamen ...

Vi kan godt acceptere Adam.

Hvis han opretholder en 3,5 GPA -

- og får over 90 procent ved den årlige standardprøve.

Derudover skal vi løbende orienteres om hans psykiatriske behandling.

Det er helt fint.

Tusind tak.

Nu udøver I vel diskretion?

Vi havde problemer med mobning på den forrige skole.

Det er nok bedst. Vi behøver ikke gøre folk urolige.

Okay, tak. Adam.

Adam?

Jeg skal lige på wc.

Øjeblik.

Hej.

Hvad er der galt?