The Good Nurse

DIANGKAT DARI KISAH NYATA

RUMAH SAKIT ST. ALOYSIUS

Bisa bantu aku?

Kode Biru. Unit 12.

- Kode Biru. Unit 12. - Tolong bantu aku!

Ada apa ini?

Aku masuk, dia mulai kejang, lalu jantungnya mulai terhenti.

- Baik, akan kuambil kantong. - Ada apa, Charlie?

Aku masuk, dia sudah kejang. Lalu terjadi VT, dan jantungnya terhenti.

- Kita tukar kompresornya. - Oke.

Dalam hitungan tiga, dua, satu…

Pertukaran mulus.

Tarik napas, dua, tiga, empat…

Oke, ada apa ini?

Kudengar bunyi alarm di lorong. Aku masuk dan dia kejang-kejang.

Ventilasinya kututup. Dia mengalami VT.

- Lalu dia asistol. - Mulai kompresi.

Rak di belakangmu.

Belum diberi epinefrin. Dia baru dikompresi satu menit.

Oke. Tolong siapkan epinefrin dan beri jeda satu menit untuk cek detak.

Baik.

Napas.

Kompresi cepat.

- …dua belas, 13, 14, 15. - Napas.

Napas, dua, dua, tiga.

- Napas. - …lima, enam, tujuh, delapan, 9, 10, 11…

Jeda untuk cek detak.

…14, 15. Tidak ada denyut.

- Apa itu detak VT? - Ya.

- Isi tegangan 150 joule. - Mengisi.

- Napas. - Sepuluh, 11, 12, 13, 14, 15.

- Kompresi cepat. - Ayolah.

…lima, enam, tujuh, delapan, sembilan, sepuluh, 11.

- Baik, siapkan untuk alat pacu. - Siap. Semua siap.

Kembali ke dada. Tolong siapkan satu dosis epinefrin lagi.

Agak lebih dalam tanpa kompresi.

Napas.

- Bernapas. - Tahan.

Kompresi cepat.

Bicaralah padaku.

- Kompresi cepat. - Napas.

- Napas. - …13, 14, 15.

- Napas. - Bisa siapkan satu epinefrin?

…empat, lima, enam, tujuh…

- Dan kejutkan. - …10, 11, 12, 13.

- Baik. Lepas. - Siap.

- Semua siap. - Siap.

Siap. Sudah menyala.

- Tiga, dua, satu… - Napas.

Tolong lakukan kompresi lebih cepat.

Napas.

…empat belas, 15…

200 joule.

Napas.

- Napas. - Siap.

Kejutkan lagi.

Siap.

Napas.

- Tak terjadi apa-apa. - Napas.

…sepuluh, 11, 12, 13, 14, 15.

- Berengsek. - …tiga, empat, lima…

Kompresi.

…10, 11, 12, 13…

Baik. Sudah cukup.

Catat waktu kematian, dan mari hubungi istrinya.

DIANGKAT DARI BUKU THE GOOD NURSE KARYA CHARLES GRAEBER

RUMAH SAKIT PARKFIELD MEMORIAL

Sedikit lagi.

- Kalian sudah berapa lama menikah? - Tiga tahun.

Wow. Pengantin baru.

Kau tahu, Sayang, aku sangat mencintaimu.

Baiklah. Sudah selesai.

Baiklah.

Bisakah dia minum air sedikit?

Maaf. Dia harus puasa sampai besok. Dia bisa saja tersedak. Ini saja.

Ini bisa membuatnya lebih nyaman.

- Aku harus pergi, tapi segera kembali. - Tidak. Jangan pergi.

- Kau tahu aturannya. - Tidak.

Aku tak boleh tinggal.

Hei, Sam, kursi ini bisa direbahkan.

Kau mau selimut dan bantal?

Ya. Terima kasih. Ya.

Oke. Aku tak akan bilang kalau kau juga.

- Aku segera kembali. - Terima kasih.

Kau berikan satu liter. Entah kenapa tekanannya rendah.

Mereka tak tahu, tapi meminta hasil lab baru tengah malam.

Oke, bagaimana Holly?

Holly stabil, tapi mereka tetap perlu…

Amy, aku perlu bicara denganmu tentang pasien 310.

Aduh.

Kau mengizinkan keluarga menginap?

Seorang kakek. Ya. Dia kelelahan, dan ini sudah pukul 01.00.

Kita tak punya staf untuk mengurus hotel untuk keluarga.

Manajemen memintaku menjatah filter kopi.

Setiap sen seperti tawanan.

Aku harus memohon pada Linda Garran untuk staf tambahan.

Baik.

Tapi aku dibantu staf malam, oke?

Orang baru, berpengalaman, rekomendasinya bagus.

Bagus.

Sama-sama.

Ini Viv.

Hei, Holly, ini Amy.

Baik. Aku akan membalikkanmu sedikit. Lenganmu akan kuturunkan.

Hei, aku bertemu adikmu saat aku mulai sifku.

Dia ramah sekali. Apa kalian bersenang-senang?

Aku tak percaya dia punya anak kembar.

Entah bagaimana…

cara dia mengurusnya.

Oke.

Satu, dua, tiga.

Bagaimana ayam gorengnya? Apa kau mengocok kantongnya?

Ya, kulakukan semua. Apa pun arahan Julia Child, kulakukan.

Hebat.

Kurasa kau masih utang padaku untuk Jumat lalu.

Tapi bisa nanti saja.

Aduh! Maaf.

Tidak apa-apa, sungguh.

Aku bodoh sekali.

- Oke, 20, 40… - Dengar, ini sungguh tak perlu.

- Aku tak butuh semuanya. - …enam, tujuh… Tidak, 8, 9…

Ayolah. Terima ini. Ini 50 dolar. Aku minta maaf.

- Terima kasih. Maaf juga. - Ini uangmu.

Ayo, Pak Teddy. Kita berangkat ke sekolah.

Ibu kira kita sudah bicara kalau Pak Teddy tak boleh ke sekolah.

- Terima kasih, Bu. - Kemari, Pak Tas.

Aku siap.

- Dah, Bu. - Dah. Nikmati harimu. Aku sayang kalian.

- Kau butuh beli susu. - Oke. Akan kubeli.

- Sampai nanti. - Terima kasih.

Ayo masuk kelas, Anak-anak.

A LOUGHREN

Jadi bukan kabar yang kita harapkan.

Memangnya seburuk apa?

Jika kau terus begini,

kau bisa terserang sakit koroner serius dalam hitungan bulan,

itu bisa fatal.

Saat pemeriksaan terakhir, katamu ada opsi.

Benar, tapi itu sebelum kita dapat hasil ini.

Sekarang fokusnya adalah menjaga jantungmu berfungsi selama mungkin.

Untuk apa?

Agar kau masuk daftar transplantasi.

Dan kau harus berhenti bekerja. Ambil cuti medis.

Tak bisa. Aku butuh asuransi kesehatan.

Aku tak dibayar cuti sampai aku bekerja setahun.

Kau punya anak, 'kan?

Kau punya risiko tinggi terserang strok.

Kau harus beri tahu mereka gejalanya.

Peringatan dini dari episode strok adalah sesak napas, tekanan di dada,

tubuh lemah, atau pingsan.

Kau perlu beri tahu mereka apabila sesuatu terjadi di rumah. Oke?

Hai. Loughren.

Aku mau keluar.

Baik.

- Jadi kau tak punya asuransi? - Tidak.

Tes dan konsultasi dokternya, semua 980 dolar.

Bisa kupisah jadi dua?

Tentu.

Maria, bisa temui aku? Tonton televisinya.

…vitamin D. Terima kasih.

Hei.

- Kau baru di sini? - Ya. Aku Charlie.

Hai, Charlie. Amy.

- Hei, Amy. - Senang berkenalan.

- Selamat bergabung. - Terima kasih.

- Sudah ada yang mengajakmu berkeliling? - Belum.

Aku harus mengurus pasien, tapi…

Oke. Mari kutunjukkan.

Komputernya bebas dipakai.

Ke kamar mandi harus pakai kode, yang terpenting,

kode paling orisinal, 4321.

Tak bisa diretas.

Pernah memakai PYXIS?

Ya, tapi seingatku dulu kami pakai model 1997. Yang…

Oke, ayo ikut. Biar kutunjukkan.

Masukkan nomor perawatmu.

Lalu kodemu.

Masukkan yang kau perlukan.

Dan jumlahnya.

TABLET FUROSEMIDE 20 MG

Lalu ambil. Satu, dua, tiga, empat, lima. Tutup lacinya.

- Mengerti? - Ya.

Kudengar pengalamanmu banyak. Bekerja di mana sebelumnya?

Di segala tempat.

Florians, Vance, Shawlands,

- St. Aloysius. - Shawlands.

Muridku bekerja di Shawlands.

- Ya? - Lori.

- Lucas? - Ya.

Ya, kami lama bekerja sama. Dia hebat. Dia perawat yang hebat.

Sudah lama aku tak mengobrol dengannya. Apa dia masih dipanggil "Pocker Rocket"?

Tidak. Ya ampun. Itu kocak.

Akan kutelepon dia dan tanya soal itu.

Astaga. Jangan. Jangan bilang dia aku cerita soal itu.

Siapa pasienmu malam ini?

Siapa pasienku?

Aku dapat pasien 311, Stevens. 310, Martinez.

Kau tahu nama depan mereka? Di sini tak dituliskan di pintu.

Kita sama. Nama depan memang lebih baik.

- Ana. Mari mulai dari dia. - Ana.