If Beale Street Could Talk

"BEALE STREET ES UNA CALLE EN NUEVA ORLEANS,

DONDE MI PADRE, DONDE LOUIS ARMSTRONG Y EL JAZZ, NACIERON.

TODA PERSONA NEGRA NACIDA EN EE.UU.,

NACIÓ EN BEALE STREET, ASÍ NACIERA EN EL VECINDARIO NEGRO...

DE UNA CIUDAD ESTADOUNIDENSE,

SEA EN JACKSON, MISSISSIPPI, O EN HARLEM, NUEVA YORK.

BEALE STREET ES NUESTRO LEGADO.

ESTA NOVELA LIDIA CON LA IMPOSIBILIDAD Y LA POSIBILIDAD,

LA NECESIDAD ABSOLUTA DE DAR EXPRESIÓN A DICHO LEGADO.

BEALE STREET ES UNA CALLE RUIDOSA,

QUEDA DEL LECTOR DISCERNIR UN SIGNIFICADO...

EN EL RITMO DEL TAMBORILEO".

JAMES BALDWIN

¿Estás listo para esto?

Nunca he estado más listo para algo en toda mi vida.

Espero que nadie haya tenido que mirar nunca...

a cualquiera que quieran...

a través de un vidrio.

Necesito contarle...

- Oye. - Hola.

¿Alonzo?

Alonzo, nosotros...

Vamos a tener un bebé.

Debería haberlo dicho ya, no estamos casados.

Eso significa más para él, que para mí,

pero, entiendo cómo se siente.

Fonny tiene 22 años.

Yo tengo 19 años.

Me alegro, Fonny.

Estoy contenta. No te preocupes.

¿Se lo has dicho a mi padre?

- Todavía no. - ¿Se lo dijiste a tus padres?

Todavía no, pero no te preocupes por ellos.

Sólo quería decírtelo a ti primero.

Un bebé.

¿Qué vas a hacer?

Voy a hacer lo mismo que he estado haciendo.

Voy a trabajar hasta el último mes...

y entonces mamá y mi hermana cuidarán de mí.

No tienes de que preocuparte.

Y, de todos modos, te sacaremos de aquí antes de eso.

¿Estás segura de ello?

Siempre estoy segura de ello.

Te amo.

Yo también te amo.

Fonny solía ir a una escuela de formación profesional,

donde enseñan a los chicos todo tipo de cosas de mierda,

a hacer mesas de cartas, hassocs y cajoneras,

que nadie va a construir jamás.

Pero Fonny no lo aceptó en lo absoluto y se largó,

llevándose la mayoría de las herramientas del taller con él.

Empezó a trabajar de cocinero de bajo nivel, para poder comer.

Y encontró un sótano donde podía laborar la madera,

y estaba en nuestra casa más de lo que estaba en la suya.

Todo era tan simple.

Aprende esto, construye aquello,

conseguir un trabajo y trabajar hasta que el trabajo se convierta en ti.

Pero, Fonny se había decidido por una nueva visión.

Verán, había encontrado algo que quería hacer.

Y esto lo salvó de la muerte que esperaba a los chicos de nuestra época.

Y aunque tomaba muchas formas,

la muerte en sí era muy simple.

La causa era simple, también.

A los chicos les habían dicho que no valían una mierda.

Y todo lo que veían a su alrededor...

se los demostraba.

Oye. ¿Cómo estás, pequeña?

¿Cómo está él?

Es el mismo de siempre.

Él está bien.

Te manda saludos.

Eso es bueno.

¿Viste al abogado?

Hoy no. Tengo que ir el lunes.

¿Ha ido a ver a Fonny?

No.

¿Mamá?

Sí, nena.

Mamá...

Canta, mamá, canta.

Trae los vasos buenos.

- ¿Qué haces con eso? - ¿Qué es lo que parece?

¿Cuál es la ocasión especial?

Tú, siendo el hombre de la casa, empieza a servir.

Por supuesto, Madame.

De acuerdo.

Me pregunto para qué es todo esto.

No demasiado para Tish.

De acuerdo.

¿Qué está pasando?

Este...

es un sacramento.

Y, no, no he perdido la cabeza.

Bebemos por una nueva vida.

Tish va a tener al bebé de Fonny.

Bebe.

De acuerdo...

Eso es... Esa es una nota tremenda.

¿No vas a brindar por la pequeña, Tish?

¿Por cuánto tiempo ha estado pasando esto?

Unos tres meses.

- Sí, eso es lo que me imaginé. - ¿Tres meses?

¿Quieres decir, mientras ustedes dos corrían por aquí buscando lugares?

De acuerdo.

Tish...

¿Segura que quieres a este bebé?

Sí.

Y Fonny también lo quiere.

Es nuestro bebé,

y no es su culpa que esté en la cárcel.

No es como si hubiera huido.

Y siempre hemos sido los mejores amigos...

desde que éramos pequeños, papi, tú lo sabes.

Y estaríamos casados ahora, si no fuera por esa mujer...

Tish, él lo sabe. Él lo sabe.

Tu papi lo sabe. Él está sólo...

Sólo está preocupado por ti, eso es todo.

Oye. No pienses que creo que eres una chica mala.

O cualquier otra tontería como esa.

Te lo pregunté, porque eres muy joven,

eso es todo. Y...

Levanta la cabeza, hermana.

Por el recién nacido.

Espero que sea un niño.

Papi.

Apuesto a que eso hará cosquillas al viejo Frank.

Tish, ¿te importaría...

sí, si le doy la noticia?

No, papi. No me importa.

Me gustaría ser yo quien se lo diga a las hermanas.

¿Sabes una cosa?

Joe, trae a todos aquí.

- No... - No, no, en serio...

- Ma'. - Es sábado por la noche.

Nos queda mucho en esa botella. No es tarde.

Ya que lo pienso, esa es la mejor manera de hacer esto.

Vamos, traigan a sus culos aquí.

Está bien, mira, está bien. Creo que tienes razón, amor.

Traigámoslos aquí.

De acuerdo. ¡Muy bien!

Mi hermanita va a tener un bebé.

Oye, hola, Nipsey Russell.

Oye, ¿qué pasa? ¿Qué están haciendo?

- ¿Qué quisieras tener? - Un niño.

- Fonny. - Fonny.

¿Qué?

El día que me dí cuenta de que Fonny estaba enamorado de mí...

fue extraño.

Fue el día que le dio a mamá esa escultura.

Tiraba agua sobre la cabeza de Fonny...

y tallaba la espalda de Fonny en la bañera,

en una época que ya me parece tan lejana.

No recuerdo que alguna vez hayamos tenido curiosidad...

con respecto a los cuerpos del otro.

Fonny me quería demasiado.

Y eso significaba que nunca había habido ninguna ocasión...

de vergüenza entre nosotros.

Nos complementábamos,

carne de la carne del otro,

lo que dábamos por sentado...

ya que nunca pensamos en la carne en sí.

Y sin embargo, no me sorprendió...

cuando finalmente entendí...

que él era la persona más hermosa...

que había visto en toda mi vida.

Sabes, he dormido en este parque a veces.

No, no es... No es una buena idea.

¿Por qué dormiste en el parque?

Era tarde.

No quería ir a casa.

No quería despertar a ninguno de ustedes tampoco.

Pero ahora tengo una almohadilla por aquí.

¿Así que quieres comer por aquí...

o quieres esperar hasta que lleguemos al otro lado de la ciudad?

¿O quieres ir al cine?

¿O quieres un poco de vino...

o un poco de hierba...

o un poco de cerveza?

¿O una taza de café?

¿Tal vez sólo quieras caminar un poco más...

hasta que te decidas?

Vamos.

Sí.

Saben que podemos verlos, ¿verdad?

Sí. No estés mirando. Mantén tus ojos ahí.

Qué desagradables.

Sí.

Ese sonido molesto.

- De acuerdo. - De acuerdo.

Yo me encargo.

- ¡Oye! - Hola.

- Ernestine. - Adrienne.

- ¿Cómo estás? - Señorita Sheila.

Oye, me alegro de verte.

¿Tienes que llamar por una emergencia o algo para verte?

- Me alegro de verte. - Me alegro de verte.

La madre de Fonny no me quería.

No creía que yo fuera lo suficientemente buena para Fonny.

Lo que realmente significa es que ella no creía...

que yo era lo suficientemente buena para ella.