The Good Catholic

Dios te salve María, llena eres de gracia, el Señor es contigo.

Bendita eres entre todas las mujeres y bendito el fruto de tu vientre, Jesús.

Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros los pecadores

ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.

Dios te salve María, llena eres de gracia, el Señor es contigo.

Bendita eres entre todas las mujeres y bendito el fruto de tu vientre, Jesús.

Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros los pecadores

ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.

¿Hola?

Hola.

- Hay un interruptor, si quieres... - ¿Un interruptor?

El de la luz. Está detrás de tu cabeza, si quieres...

Está bien así.

Bien.

- Cuando estés lista. - De acuerdo.

¿No tendría que preguntar por mi lista de pecados

y decirme que soy una niña, una ingenua, o una tontería?

Una cosa, algo.

Lo siento.

- ¿Es tu primera vez? - ¿Cómo supo?

Aquí no hay reglas, sólo estoy para ayudar.

- ¿Con qué, exactamente? – Tu relación con Dios.

Lo siento. De nuevo.

No te disculpes. Estoy para servirte.

De acuerdo.

Bueno... El asunto es que soy una moribunda.

Lo siento.

Quizá piense que estoy despejando el terreno en el último momento.

Ya sabe, que busco la salida de emergencia.

- Pero... - No estoy para juzgarte.

Y es estupendo, y todo, pero no vine a salvar mi pellejo.

Estoy aquí por cuestiones prácticas, no espirituales.

- ¿Y cuáles son? - Arreglos funerarios.

Así no es como...

Supongo que sabe a quién debo llamar.

O quizá sabe de un sitio web.

No sé cuánto tiempo me queda,

y no quiero dedicarlo a planear un evento al que no podré asistir.

Quiero un ataúd bonito.

Nada extravagante, pero tampoco aburrido.

El tipo de ataúd que hace pensar a la gente:

"Vaya, qué pena que muriera tan joven".

Pero no quiero que provoque lágrimas, sólo las suficientes.

Ya sabe.

Como se llame, pero que me extrañen

con bonitos recuerdos, así.

De verdad lo lamento.

Gracias.

Quizá necesitaba esto.

Definitivamente necesitaba algo.

Me dedico a esto.

Sí, bueno, parece que yo también me dedico a esto.

¿Están incluidos los portadores del féretro,

o escribo una lista de exnovios con torsos fuertes?

- Creo que deberías... - Al demonio, que me incineren.

Gracias de nuevo por escuchar.

Parece un hombre agradable.

Sigo escuchando una reverberación.

Ese no es el problema.

Hay como una desafinación o... ¡Escucho algo!

- No hay desafinación. - ¿Sabes qué es eso?

Quizá el problema sea que nuestro equipo

amplifica tus imperfecciones vocales.

Para que sepas, no he podido leer el manual,

pero no creo que este equipo venga con un botón para la envidia.

Porque creo que estás celoso.

Es lo que quiero decir.

De mi voz.

Amén

¿Desafiné otra vez?

Amén

La muerte está en todas partes.

Podemos intentar huir de ella, negarla, ocultarla

con las explicaciones filosóficas más elocuentes

que al hombre se le han ocurrido desde que, bueno, es hombre.

La Biblia tiene mucho que decir de eso. Créanme, lo sé.

Le he echado un vistazo varias veces.

Lo cierto es...

que entre más pienso en la muerte, parece que menos la entiendo.

¿Y qué creen?

No pasa nada.

Porque saber que nuestro tiempo aquí es limitado,

es lo que lo hace tan preciado.

Bien, Daniel.

Es el más inspirador hasta ahora.

- ¿No te parece enigmático? - Bueno, así lo hizo Mateo.

Tú sólo analizas el escrito.

Tienes un don.

Me recuerdas cuando yo era joven.

No significa que no rían un poco con eso de "le he echado un vistazo".

- Creí que sería... - Divertido para que rieran un poco.

Quiero decir, quizá una ligera sonrisa,

una risita ahogada de cortesía,

- pero ¿reírse? - Si lo digo en otro momento...

Apenas tengo 30 años en esta parroquia,

y tú escasamente uno.

Creo que lo correcto es que confíes en tu instinto.

¡Ay, por favor!

¿Qué, padre?

Hasta en los franciscanos hay reglas con respecto a... Esto.

Déjame ver, padre.

"Y los días de juego está permitido vestir los colores del equipo favorito.

A menos que ese equipo sea

los Boilermakers de Purdue o los Wildcats de Kentucky".

Dios es bueno.

Empieza en cinco minutos. Voy a preparar mis nachos.

Nunca me contaste cómo te fue en la confesión del viernes.

Me fue bien. Llegó una...

Nada. Me fue bien.

¿Daniel?

El juego está por comenzar, quizá debería...

Estaría orgulloso de lo que eres.

Tu papá.

Buenas noches, padre.

Echarle un vistazo.

Vamos.

¡No puede ser! ¿Viste eso?

- ¡Vamos! - ¿Lo viste?

- Lanza los tres... Puntos. - Por el amor de Dios.

En la canasta. Clávala.

Padre,

eres de aquí, ¿no?

- Sí. - ¿Por qué no te gusta el baloncesto?

Sin duda, creo que es una manera...

De acuerdo. Dime algo.

- ¿Qué es lo tuyo? - ¿Lo mío?

Sí, lo tuyo. Por ejemplo, fui tercer poste alto

en el equipo de baloncesto de la preparatoria.

Después de eso nunca entré a otro equipo.

Ahora vivo a través de ellos.

Sueños ilusorios y grasa saturada, eso es lo mío. ¿Y lo tuyo?

Sí. Supongo que... ¡Dios!

¿Qué con Dios?

Dios es lo mío.

- ¿Qué? - ¡No!

¿Qué? ¿Por qué no?

Mira, debes buscar algo tuyo. Algo tonto y egoísta.

Humano.

De lo contrario, podrías terminar como Victor.

¿Qué tiene de malo?

Usa su collar para ir a las compras.

Literalmente, se pone el collar para comprar cereal y papel higiénico.

Eso no es normal.

No seas así.

¡No se cometen esos errores!

- No se cometen esos errores. - ¡Sí!

A eso me refiero. Muy bien.

Bienvenido al baloncesto de Indiana.

Mucha suerte, padre.

¿Llego tarde?

Disculpa, ¿estás perdida o...?

Esta es san Martín, ¿cierto?

- Marcos. - Soy Jane.

No, es la iglesia de san Marcos.

Sigo siendo Jane, la persona.

Soy Daniel, el padre Daniel.

- Mucho gusto, padre Daniel. - Igualmente... Jane.

Estamos muy lejos.

¿Permiso para acercarme al sacerdote?

Bueno, en realidad no necesitas pedir permiso,

pero está bien.

- ¿Y cuál es el veredicto, padre? - ¿El veredicto?

¿Es muy tarde?

- ¿Para...? - Confesarme.

Los viernes están hasta tarde, ¿no?

- Tú eres la de la semana pasada. - No.

Sí.

Tal vez.

Sí.

- Reconozco tu voz. - Es inconfundible, ¿verdad? Soy cantante.

Nada del otro mundo, aunque soy buena. Pero no profundicemos en eso.

- Las confesiones terminan a las dos... - Me voy.

Es que aquí somos muy estrictos con las reglas.

Está bien, no pasa nada. Hallaré absolución en la comida.

¡Espera!

Puedo...

Es decir, podemos...

Gracias, padre.

Daniel. ¿Puedo llamarlo Daniel?

Lo resolveremos allá dentro.

Bien. Deberíamos empezar...

No puedo aceptar que me incineren, Daniel. No puedo.

Lo reflexioné y...

¿En qué estaba pensando?

- Quizá deberíamos empezar con... - ¿Quién va a vestirme?

¿Qué?

Ahora que volví a lo del funeral normal, debo pensar quién... Ya sabe.

No permitiré que un tipo asqueroso me vista con una bata triste.

Y si mi mamá interviene...

Por Dios, conduce un auto de Mary Kay.

Ya sabe, una de esas atrocidades rosas que les dan a sus mejores vendedoras.

Me vestiría con un traje deportivo de flores,

y embarraría tanta pintura en mi rostro, que yo...

parecería una versión tipo travesti prostituta de Blanche Du Bois.

- ¿Qué haces aquí? - ¿Qué?

Lo siento, pero... La semana pasada, esta noche.

¿Por qué?

- ¿Qué quiere decir? - ¿Sí se trata de los arreglos funerarios?

- ¿No cree que soy moribunda? - Eso no fue... Es decir...

¿Lo estás?