For All Mankind

Van hydro lỏng LH2 bị lỗi gây ra vụ nổ Apollo 23

đã được một nhà thầu mới làm lại...

APOLLO 22 86 NGÀY TRÊN MẶT TRĂNG

...đã vượt qua tất cả các bài kiểm tra chất lượng và nghiệm thu.

Chúng tôi đã sẵn sàng lắp đặt van vào giai đoạn hai của Apollo 24.

Nhưng trong quá trình tháo dỡ tên lửa,

có một sự cố đã xảy ra trong Tòa nhà Lắp ráp Phương tiện

gây tổn hại tới các đường ống thông hơi ô-xy lỏng

và bình nhiên liệu hydro lỏng.

Phải tái thiết toàn bộ giai đoạn đó thì tên lửa mới có thể cất cánh.

Nên chúng tôi sẽ thay thế nó bằng giai đoạn hai

vốn được để cho Apollo 26.

Nhưng sẽ mất thời gian.

Nên tôi e rằng đợt phóng Apollo 24 sẽ cần phải hoãn lại...

- Thêm hai tuần. - Thêm hai tuần.

BOHICA.

Xin lỗi. Chúng tôi không nghe được từ cuối.

Tôi nghe được. Lại tiếng lóng vớ vẩn của quân đội thôi.

- Đừng để ý. - Gã quân nhân dở hơi nói thế.

Công việc mới thế nào, Buzz?

Anh thích lái cái bàn bay quanh văn phòng phi hành gia chứ?

Giữ chỗ đợi Deke quay lại thôi.

Không phải công việc tốt nhất thế giới nhưng tôi có chỗ đỗ xe đẹp.

Tổng thống Kennedy muốn gửi lời xin lỗi chân thành tới các anh

và đảm bảo với rằng chính quyền đang cố gắng hết sức

để đưa các anh về sớm nhất có thể.

Nói với tổng thống rằng chúng tôi cảm ơn tấm lòng của ông ấy,

nhưng chúng tôi vẫn ổn.

Căn cứ Jamestown đang vận hành

và sẽ duy trì như thế tới khi chúng tôi được giải cứu.

Chúng tôi vẫn còn bận khá nhiều việc.

Hiện tại, chúng tôi đang sắp có một bước tiến theo lịch trình.

Đã hiểu. Houston hết.

Jamestown hết.

Những vị anh hùng Mỹ chân chính thực hiện công việc của Chúa.

Tôi chỉ biết tưởng tượng tình hình của họ trên đó thế nào.

Thiết bị này rất tốt, tiến sĩ Hartley ạ.

Đúng, tôi phải cho lắp ráp nó.

Anh để tôi làm giúp cho. Tôi từng là chuyên gia phá hủy của lính thủy đánh bộ.

Gã này nhìn quen thật đấy.

Có lẽ vì ta xem phim này khoảng 500 lần rồi.

Không phải vậy. Anh ta tham gia chương trình khác nữa.

John Fiedler. Diễn viên chuyên đóng vai lập dị.

Đóng nhiều phim lắm.

Phim Get Smart, Courtship of Eddie's Father, Bewitched.

Có phim gì cô không biết không?

Không có.

Xem nhiều nhất là hồi mẹ tôi lau nhà cho mấy bà da trắng ở Memphis.

Dani, đưa cho tôi hộp dụng cụ.

Ừ.

Tôi không biết nó duỗi dài như thế. Ở trong quả trứng bé xíu mà.

Lũ kiến vẫn xây cùng mấy đường hầm đó.

Giống ngày hôm qua và hôm kia.

- Phải. - Và ngày hôm kìa...

Tôi sợ vợ tôi, tôi sợ già.

- "Tôi sợ ngỗng." - "Tôi sợ ngỗng."

Nếu nhớ không lầm thì anh sợ lên xe của anh.

"Ừ, đó là cái hồi tôi sợ loại ghế nhồi."

Anh ta có đóng Lost in Space không?

Star Trek.

Khoe hiểu biết rồi đấy.

Nói với anh là anh ta đóng vai Hengist mới là khoe hiểu biết.

Vẫn không có tín hiệu.

Dani, có chắc là dây dẫn băng tần S có tín hiệu tốt

- khi cô mắc dây không? - Có.

Hai đèn xanh. Kết nối ổn.

Món quà cho tôi là cô không phải tới đây nữa.

Cô được tự do ra ngoài tự xử lý vấn đề của cô không cần tôi.

Đời nào mà có chuyện đó.

Một khi bác sĩ tâm lý đã kiểm soát ta là thôi. Ta chẳng khá lên nổi.

Đợt kiểm tra để vào chương trình mọi người bị bắt gặp bác sĩ tâm lý không?

Nhiều là đằng khác. Hồi đó bọn tôi gặp năm bác sĩ.

Phụ nữ thì dễ thoát.

Bác sĩ tâm lý hỏi tôi rằng tôi từng mơ làm chuyện đó với bố tôi chưa.

Phải đấy.

- Họ cũng hỏi anh thế à? - Có chứ.

- Phải. - Có điều câu hỏi là

"Anh từng mơ làm chuyện đó với mẹ anh chưa?"

Đúng, bác sĩ thích hỏi câu "Mơ làm chuyện đó với phụ huynh chưa."

Họ chỉ mong có ngày có người sẽ nói có.

- Phải. Thế thì nói lên điều gì? - Rằng bạn là đồng tính.

- Thật à? - Bác sẽ tâm lý thấy gì cũng là đồng tính.

Thế nên ta mới miễn cưỡng tham gia.

Đúng, nhưng...

Chết! Chết tiệt.

Đừng làm bẩn chỗ của tôi.

Đừng giết con kiến nào đấy.

Cảm ơn các anh đã giúp đỡ. Thật đấy. Cảm kích quá.

...kiểm tra ở mốc khoảng 3200 km.

- Chào Bob. - "Chào Bob."

- "Chào Bob." - "Chào Bob."

CHÀO BOB

CUỘC CHIẾN KHÔNG GIAN

NGÀY CHÍN THÁNG 11 NĂM 1974

Anh phỏng vấn ở Levi Strauss thế nào?

Anh không được nhận.

Ngày hôm nay thật tệ.

Tay cứ run run.

Chắc họ nghĩ anh nghiện ma túy hay gì đó.

Bác sĩ Corey bảo sao?

Anh hủy hẹn rồi.

Anh không cần có người khám xét đầu anh,

cứ làm như kiểu anh bị điên.

Không phải thế mà anh. Ông ấy chỉ cố giúp thôi.

Anh không cần ai giúp cả.

Anh cần nghề khác ngoài việc đóng gói hàng hóa để kiếm sống.

Lương của em đủ cho ta sống rồi mà, Clay.

Đàn ông không được sống nhờ vào vợ.

- Như thế không đúng. - Thời thế thay đổi rồi mà.

Anh đâu phải chỉ làm được việc đóng gói hàng hóa.

Tất nhiên anh làm được.

Anh có bằng đại học.

Anh chỉ huy cả trung đội ở Việt Nam.

Gã phỏng vấn anh, hắn...

Hắn còn chẳng nhìn anh. Hắn chỉ thấy anh ngồi đó, run tay.

Anh sẽ được nhận việc tới, Clay ạ.

Em chắc chắn.

Còn không trả lời nổi câu hỏi.

Anh cứ bị rối.

Như thể trí não anh bị trượt xuống hố sâu.

Một cái hố đen mà anh cảm giác đang lôi anh vào.

Clayton?

Kéo anh xuống, anh cảm giác nó kéo anh xuống.

Và anh muốn xuống tiếp.

Như thể anh muốn rơi tuột xuống màn đêm đen.

Cùng lúc đó anh lại nghĩ "Chết rồi."

Vì anh biết... anh biết có gì đó đang đợi anh ở dưới kia.

- Clayton? - Lúc anh lơ là, nó sẽ tóm lấy anh.

Không sao đâu anh.

Không sao.

Không có hố nào hết.

Chẳng có gì đợi để bắt anh dưới đó cả.

- Anh phải tin em. - Em à.

Anh phải đi đây. Anh hết thuốc lá rồi.

- Ta vẫn còn nhiều thời gian. - Tuần sau anh lại gọi em.

- Anh yêu em. - Clay, ngồi xuống. Ta...

Hồ sơ khám tâm lý của cô cho thấy cô có khuynh hướng sợ không gian hẹp.

Ít thấy ở một phi hành gia.

Đó là nỗi sợ hồi bé.

Tôi hết rồi.

Họ bảo câu trả lời của tôi là tuyệt mật.

Thực ra, họ nói toàn bộ hồ sơ y tế của tôi đều tuyệt mật

và đừng lo có ai vô tình xem được.

Chuyện này làm cô lo à?

Không, tôi khó chịu.

Chắc chắn FBI không muốn làm cô khó chịu đâu, cô Waverly.

Quá muộn rồi.

Cô biết là tôi có khả năng vượt quyền an ninh của cô

và đẩy cô ra khỏi chương trình.

Tôi biết lý do duy nhất tôi ở đây là vì anh nghĩ bạn trai tôi đồng tính.

Việc đó vừa quá đáng vừa khó chịu.

Larry là một chàng trai người Mỹ cường tráng có những ham muốn bình thường.

Tôi sẽ không ngồi đây nghe anh nói xấu về tính cách của anh ấy.

Chúng ta không ở đây để nói về bạn trai cô.

Mà là nói về cô.

Tôi ư?

Tôi không hiểu câu chuyện của cô.

Có phức tạp gì đâu.

Mẹ cô hưởng tiền thừa kế ở New York.

Bố cô làm phi công vào những năm 1920.

Ông ấy quen Amelia Earhart đúng không?

Và Charles Lindbergh.

Ông ấy mở công ty vận tải hàng không riêng ở thập kỷ 1930

Sau chiến tranh, ông ấy trở thành triệu phú tự thân.

Mở hãng Cavalier Airlines năm 1948.

Ông ấy truyền lửa nghề cho cô.

Cô có tấm bằng phi công hồi còn thiếu niên.

Trường MIT, ngành kĩ thuật hàng không.

Bố cô thuê cô vào làm cho Cavalier,

và cô làm ở đó tới khi NASA bắt đầu tìm kiếm nữ phi hành gia.

Chẳng hợp lý gì cả.

Anh không hiểu được tại sao một phụ nữ muốn làm phi hành gia à?

Tôi không hiểu nổi tại sao Ellen Waverly,

người thừa kế, kĩ sư hàng không, phi công và giờ là phi hành gia,

lại yêu Larry Wilson.

Anh ấy là người tốt.

Anh ta đồng tính.

- Anh sai rồi. - Chưa chắc.

Tại sao? Anh ngủ với anh ấy rồi hả?

Không, còn cô?

Không liên quan gì tới anh cả.

Kể về nụ hôn đầu của cô đi.

- Ở rạp chiếu phim. - Phim gì?

- Ryan's Daughter. - Cảnh nào?

Khi Rosy và thiếu tá Doryan làm chuyện đó trên đồng cỏ.

Lúc đó rời mắt khỏi màn hình thì lạ quá.

Lúc đó bọn tôi bị phân tâm.

Tôi không hiểu sao cô lại làm chuyện này.

Tôi chẳng làm gì cả.

Ngoài việc cố ngăn cản anh bêu xấu tên tuổi của một người tốt.

Cô giúp anh ta che giấu một bí mật

và có nguy cơ gây hại cho bản thân, danh tiếng và sự nghiệp của cô.

Tại sao?

Tôi không hiểu nổi.

Nhưng tôi sẽ hiểu.

Anh ta không tin.

Cũng đáng để thử.

Đôi khi làm quá lên sẽ đánh lạc hướng họ.

Chuyện vớ vẩn này tiếp diễn bao lâu nữa?

Chưa biết được. Nhưng đừng tin vào điện thoại.