Nomadland

‫ב-31 בינואר, 2011, ‫כתוצאה מירידה בביקוש לקירות גבס,

‫"יו-אס ג'יפסאם" סגרה את המפעל ‫באמפייר, נבדה, אחרי 88 שנים.

‫בחודש יולי, המיקוד של אמפייר, 89405, ‫כבר חדל להתקיים.

‫אוקיי, זה מה שאני חייבת לך.

‫אוקיי. תודה.

‫תשמרי על עצמך.

‫ארץ נוודים

‫מיהו הילד הזה

‫שנח

‫וישן בחיקה של מריה?

‫שאותו מלאכים מברכים במתיקות..

‫ועליו הרועים משגיחים?

‫שושנת המדבר ‫חניון קרוואנים

‫אני לא רואה את ההזמנה שלך.

‫אני ברשימה של אמזון.

‫תנסי אם-סי-די.

‫הנה זה. ‫-כן.

‫אמזון

‫בוקר טוב לכולם. ‫מה שלומכם היום?

‫יופי, אני רוצה לשמוע טיפ לבטיחות.

‫שלוש נקודות מגע.

‫למה זה חשוב ‫לשמור על שלוש נקודות מגע?

‫כדי לא ליפול במדרגות.

‫כדי לא ליפול במדרגות.

‫אפשר לקבל טיפ עבודה סטנדרטי?

‫הוא חריג, נכון? אד? ‫הוא חריג.

‫זה לא מספיק ארוך.

‫עכשיו, אוקיי...

‫קצת פלסטיק...

‫זה קרל. ‫-היי.

‫זאת אנג'לה. ‫-היי.

‫דאג. ‫-היי, פרן.

‫ריאן. תריסה. ‫-היי, פרן.

‫קארי. ‫-נעים מאוד.

‫וחברתכם הוותיקה...

‫לינדה מיי. ואני פרן.

‫זאת החברה שלי פרן. ‫-היי.

‫היי, לכולם. ‫-היי, מה שלומך, פרן?

‫יש לי עוד שיר של סמית'ס...

‫"כשאתה צוחק ורוקד, ‫וסוף סוף חי...

‫"אתה שומע את קולי בראש ‫וחושב עליי טובות."

‫וגם מה שהכי משמעותי מבחינתי...

‫"בית, האם זאת רק מילה?

‫"או משהו שאתה נושא איתך בתוכך?"

‫טוב. ‫-אז...

‫כן, יפה. ‫-אני אוהב את זה.

‫כן. ‫-גם אני.

‫כאילו, המילים שלו ממש עם עומק.

‫ואז יש גם את... ‫-כן.

‫כן? ‫-לא.

‫לבעלים הקודם של הקרוואן, ‫היה סתם מזרן זרוק מאחור...

‫אבל לא רציתי שזה יישאר ככה.

‫רציתי לבנות מיטה גבוהה ‫שאני אוכל לשים דברים מתחתיה.

‫ויש לי מגירות אחסון...

‫גם מקדימה, שאפשר להגיע אליהן מבפנים...

‫ועוד אחת, גם מבחוץ.

‫מאוד נבון. ‫-גם לדעתי.

‫את רואה את זה?

‫מה זה? ‫-ארגז הדיג הישן של בעלי.

‫חיברתי אליו מין מנעול קטן, ‫ואז כשאני פותחת אותו...

‫המעצור מחזיק את הדלתית ‫ונוצר עוד מקום.

‫לדברים הממש שווים שלי.

‫הצלחות שאבא שלי נתן לי.

‫הוא אסף אותן, לינדה מיי, ‫במכירות חיסול...

‫וכשסיימתי תיכון, ‫הוא נתן לי את כל הסט.

‫איזה יופי. ‫-נכון?

‫כן, קוראים לזה "עלי שלכת".

‫אין לי הרבה איתי, ‫אבל את יודעת.

‫איך קראת לקרוואן שלך?

‫וואנגארד. (חיל חלוץ)

‫חזק.

‫נכון.

‫היי. היי.

‫היי, מה את עושה?

‫הדובים שמוחזקים ‫במיתקן לדובי קוטב...

‫בעייתיים וכולאים אותם ‫עד שהם נרגעים...

‫מה שיכול לקחת בין יומיים ‫לשלושים יום.

‫היי, בנות. זאת גברת מ'.

‫פרן.

‫היי, ברנדי.

‫היי, פרן. ‫-היי, ילדות.

‫היי. ‫-תגידו שלום לגברת מ'.

‫מה שלומך?

‫אני בסדר. ‫-יופי.

‫טוב לראות אותך. ‫מזמן לא התראינו.

‫מה שלומך? ‫-טוב.

‫יופי. את נראית טוב. ‫-תודה.

‫הסתפרת. ‫-כן, הסתפרתי.

‫ממש יפה בעיניי. ‫-תודה.

‫חזרת לעבוד עם אמזון?

‫כן. ‫-מתאים לך?

‫כן. משכורת נהדרת.

‫את עדיין בקטע של הקרוואן?

‫כן. אני חונה בחניון של שושנת המדבר.

‫בדיוק עברנו שם היום.

‫נכון, בנות?

‫מה שלום אימא שלך? ‫-נהדר.

‫היא נורא מתגעגעת אלייך.

‫בבקשה תגידי לה שגם אני מתגעגעת אליה. ‫-ברור.

‫ברצינות, פרן...

‫אם את צריכה מקום לגור...

‫את יכולה לבוא לגור איתנו.

‫אנחנו דואגות לך.

‫תודה. אל תדאגו לי.

‫אני איידע אותך. אני מבטיחה.

‫אוקיי. אוקיי.

‫נתראה, אוברי. ‫-ביי.

‫היי.

‫היי.

‫את עדיין הכי מבריקה בבית הספר?

‫כן, סוג של.

‫את זוכרת משהו ממה שעבדנו עליו ‫כשלימדתי אותך?

‫כן.

‫"מחר, ועוד מחר, ועוד מחר

‫"וכל אתמולינו רק ‫האירו את הדרך לטפשים.

‫"הדרך אל מוות בעפר. ‫תכבה, תכבה כבר נר קצר שעות."

‫ממש טוב.

‫תודה.

‫תודה.

‫אימא שלי אומרת שאת הומלסית. ‫זה נכון?

‫לא, אני לא הומלסית.

‫פשוט אין לי בית.

‫לא אותו דבר, נכון?

‫לא.

‫אל תדאגי לי. אני בסדר.

‫אוקיי.

‫היי, סנטה. ל"בלוות'ר אוטו" ‫יש דילים מדהימים...

‫על רכבים וטנדרים ‫חדשים ומשומשים.

‫אז בואו תיכנסו ותמצאו...

‫לפני שעברתי ל"בקושי נדחקים פנימה"...

‫חיפשתי עבודה והיגשתי מועמדויות...

‫2008, וזה היה ממש סיפור קשה.

‫והגעתי לשפל המדרגה ממש.

‫וחשבתי על התאבדות, ‫והחלטתי...

‫התכוונתי לקנות בקבוק אלכוהול...

‫לפתוח את הגז בתנור...

‫ולשתות עד שאני אאבד את ההכרה.

‫ואם הייתי מתעוררת...

‫התכוונתי להדליק סיגריה, ‫ולפוצץ את כולנו.

‫והסתכלתי על שני הכלבים שלי ‫המתוקים ומלאי האמון...

‫הקוקר ספניאל והטוי פודל שלי...

‫ופשוט לא הייתי מסוגלת לעשות להם את זה.

‫ואז חשבתי...

‫שגם לעצמי ‫אני לא מסוגלת לעשות את זה.

‫אז מצאתי את עצמי קרובה לגיל 62...

‫ונכנסתי לאינטרנט לבדוק ‫כמה מגיע לי מביטוח לאומי.

‫היה כתוב שם 550 דולר.

‫פרן, עבדתי כל החיים שלי.

‫עבדתי מגיל 12...

‫גידלתי שתי בנות. ‫פשוט לא יכולתי להאמין.

‫אז מצאתי ברשת את "בוב וולס ‫חיים בזול בקרוואן".

‫הבנתי שאני יכולה לחיות בקרוואן...

‫לנסוע ממקום למקום...

‫בלי שאצטרך לעבוד עד סוף חיי.

‫אר-טי-אר זה טירונות לנוודים מתחילים.

‫בוב וולס נראה כמו סנטה קלאוס.

‫נכון? ‫זה מה שכולם אומרים.

‫מה זה אר-טי-אר?

‫"ראבר טראמפ רנדוו".

‫זה בקוורטסייט, אריזונה...

‫באמצע המדבר, בשטח של מנהל מקרקעי ארה"ב. ‫כדאי לך לנסוע לשם.

‫אני אשרטט לך מפה.

‫לא, לא נראה לי שאני אסע לשם.

‫אני מקווה שתיסעי. ‫אני בכל זאת אשרטט לך מפה.

‫אז זה אר-טי-אר.

‫מערכת תמיכה לאנשים...

‫שזקוקים לעזרה עכשיו.

‫נתראה בשנה הבאה, פרן. חג שמח.

‫כן, גם לך, דאג.

‫קרל עבר אירוע מוחי.

‫הוא מת? ‫-לא.

‫לא, לא. הבת שלו באה ‫ולקחת אותו הביתה.

‫כן.

‫אבל הם לא לקחו את הכלב?

‫הם לא יכלו לקחת אותו.

‫אולי תיקחי אותו?

‫הוא ממש כלב טוב.

‫לא, לא. ‫-הוא ממש חברותי.

‫אוקיי, אז את עוזבת ביום חמישי, נכון?

‫כן. ‫-אוקיי.

‫גמרתי לעבוד באמזון רק אתמול.

‫אוקיי. אז המשכורת מאמזון עד יום חמישי.

‫ואחרי זה, ‫זה 375 דולר בחודש.

‫ויש הנחה אם אני לא משתמשת ‫בחשמל ובאשפה...

‫כי יש לי רק את הקרוואן שלי.

‫לא, אבל היות שאת בקרוואן, ‫אין לך בעיה לזוז...

‫ולעבור דרומה למקום יותר חם.

‫כן, אבל רציתי קודם ‫למצוא עבודה פה.

‫שיהיה לך בהצלחה.

‫זה קשה.

‫ביי, פאטי. ‫-ביי, פרן.

‫נתראה בשנה הבאה.

‫תודה. שיהיה לך יום טוב.

‫הבעל שלי עבד במכרה ‫של יו-אס-ג'י באמפייר...

‫ואני עבדתי שם כמה שנים ‫במשאבי אנוש.

‫העבודה האחרונה שלי במשרה מלאה. ‫היו לי כמה משרות חלקיות.

‫הייתי קופאית ב"אמפייר סטור".

‫הייתי מורה מחליפה חמש שנים...

‫המכרה באמפייר נסגר...

‫וכל העובדים שגרו שם, ‫נאלצו לעבור מקום, לא?