Parsley (Perejil)

Oktober 1937

DAJABÓN Perbatasan Republik Dominika dengan Haiti

Bapa kami yang di surga,

dikuduskanlah nama-Mu,

datanglah Kerajaan-Mu,

jadilah kehendak-Mu di bumi seperti di surga.

Berikanlah kami pada hari ini makanan kami yang secukupnya

dan ampunilah kami akan kesalahan kami,

seperti kami juga mengampuni orang yang bersalah kepada kami,

dan janganlah membawa kami ke dalam pencobaan,

tetapi lepaskanlah kami dari pada yang jahat.

Amin.

Beristirahatlah dengan damai,

Marie Thérèse.

Dia tak akan tahu kalau dia mati jika kita tak berteriak cukup keras.

Hanya jasadnya yang meninggalkan kita.

Dan sekarang dia bahagia.

Dia bisa bergabung dengan yang lainnya di atas sana.

PARSLEY

Aku akan menangkapnya!

Ayo. Turunlah.

Jangan ganggu binatang ini!

Dia akan memberi kita makanan. Kenapa mengganggunya?

Kau, pergilah bermain!

-Kau ikut aku ke dapur. -Baiklah.

Marie, pisau ini tumpul.

Ada pisau lain. Lihat? Yang itu.

Pisau yang itu tajam. Pegang yang kuat, jangan sampai lepas.

Ayo.

Perhatikan dan pelajari. Suatu hari, kau yang akan melakukannya.

Ayamnya akan lepas.

Lebih cepat, lebih baik.

Jadi, dia tak akan terlalu tersiksa.

Aduh, Sal!

Kamu jadi kotor.

Jangan biarkan begitu.

Ganti bajumu.

Berikan padaku.

Kudengar Trujillo akan memerintahkan

penangkapan orang Haiti yang tinggal di bagian ini.

Dia ingin mengusir mereka dari sini.

Orang Negro yang salah melafalkan kata "peterseli" akan dihukum.

Aku akan dapat informasi lebih malam ini.

Jenderal Pío Villalona memanggil kami.

-Terus kabari aku. -Sudah kubilang, Frank.

El Jefe sendiri yang ingin orang Haiti pergi dari sini.

Siapa lagi yang akan kemari? Kami ada di sebelah.

Jangan bodoh, Frank.

Kau terlalu menyukai orang-orang Haiti ini!

Kita sudah kenal lama dan melewati banyak hal.

Pikirkan anak-anakmu, rumahmu, masa depanmu!

Apa yang akan kau lakukan sekarang?

Kau sedang melihat semuanya.

Aku ingin merampungkan ruangan ini sebelum Marie melahirkan.

Atau kau mau keponakanmu tak punya rumah?

Kau pria dewasa, lakukan terserahmu.

Itu alasanmu masuk militer. Untuk menghabisiku.

Aku masuk militer agar sukses dan membuatmu iri, Negro.

Pergilah bertemu si brengsek Pío Villalona.

Kabari aku, jika kau mau.

Kau benci karena kulitku lebih cerah dari kulitmu.

Itu membuatmu kesal.

Katakan dalam bahasa Spanyol, kalau kau berani.

Aku kasihan padamu, Germán.

Aku sudah bersih.

Ayo, cabuti bulu ayamnya.

Marie, urus ini.

Bantu aku.

Sayang sekali ibumu tak hadir.

Siapa yang akan menjadi bidanmu sekarang?

Aku belum tahu.

Ibumu sangat cakap.

Aku tahu.

Sampai kapan arwah Marie Thérèse bersama kita?

Ulangi: Marie Thérèse.

-Marie Thérèse. -Jauh lebih baik.

Sembilan hari, Salo.

Sembilan hari, sembilan bulan...

Ya.

Dia bisa mengomel semalaman.

Lebih keras kepala dari seekor keledai.

Sendirian dia menyeberang perbatasan demi kehidupan yang lebih baik.

Hanya kematian yang bisa menghentikannya.

Dia pandai memotong kepala hewan.

Tapi Marie tak seperti dia, 'kan?

Marie? Dia punya semangat seperti Marie Thérèse.

-Dia belum menunjukkannya saja. -Sedang membicarakan apa, Tío?

Aku? Aku tak bilang apa-apa.

-Apa aku tak kuat? -Aku tak berkata seperti itu.

Ini uang makan minggu ini.

-Minta Luis masukkan kopi ke tagihanku. -Baik, Ayah.

-Pulang besok pagi. -Sampai jumpa besok.

-Berkatilah, Ayah. -Tuhan memberkati, hati-hati.

Apa yang kau lakukan jika mereka mengambilku?

Bagaimana mungkin? Mereka tak bisa mengambilmu begitu saja.

Ini bukan hal baru, Frank.

Ya, tapi masalah sudah mereda.

Tak seperti dulu lagi.

Kau tinggal bersamaku di rumahku, dan aku orang Dominika.

Kau tak perlu khawatir.

Kau yang tak perlu khawatir.

Aku bukan orang Dominika.

Bagaimana kalau mereka mendeportasiku?

Apa yang kau bicarakan, Marie?

Jika mereka membawamu...

aku akan ikut denganmu, Sayang.

Kau pikir kau bisa pergi dariku?

Kau istriku. Suamimu ada di mana pun kau berada.

Mengerti?

Kau janji?

Bagian mana dari "aku mencintaimu" yang tak kau mengerti?

Apa itu?

Apa dia menendang?

Tendangan yang kuat.

Buah jatuh tidak jauh dari pohonnya.

Dia kuat seperti ayahnya.

Dan rupawan seperti ibunya.

Si kecil yang tumbuh di dalammu...

kita berdua harus merawatnya dengan baik.

Agar dia tumbuh kuat, sehat, dan rupawan seperti ibunya.

Persetan.

Apa yang terjadi?

Jangan, kau tetaplah di kasur.

Beristirahatlah, Sayang. Aku akan mengeceknya.

-Ada apa di luar sana? -Ada kebakaran.

-Dekat dari Partido. -Kebakaran?

-Aku ikut denganmu. -Jangan, aku akan segera kembali.

-Ada apa? -Tak ada apa-apa, tidurlah.

-Frank... -Jangan khawatir, Marie.

Aku harus mengecek anak-anak. Kunci pintunya sampai aku kembali.

Hati-hati.

Salam Maria, penuh rahmat,

Tuhan sertamu, terpujilah engkau di antara wanita,

dan terpujilah buah tubuhmu, Yesus.

Santa Maria, bunda Allah,

doakanlah kami yang berdosa ini, sekarang dan waktu kami...

Kumpulkan semua orang Haiti!

Suruh mereka katakan "peterseli"!

"Peterseli"!

Katakan "peterseli"!

Tak akan kukatakan, sialan kau!

Demetrio...

-Ikutlah bersama kami. -Buka pintunya!

Buka atau kami bakar rumahnya!

Kami akan membawamu.

Ayo, Marie!

Semoga Tuhan menyelamatkan jiwamu.

Marie. Marie!

Ke sana! Ke sana!

Mereka ke arah sini!

Ayo, cepat!

Teruslah berjalan.

Kita istirahat di sini.

-Nanti kita seberangi sungainya. -Sungai?

Ya. Mereka sudah membunuh ayahmu.

Padahal dia orang Dominika! Apa yang akan mereka lakukan pada kita?

Dan Frank?

Jangan khawatir. Saudaramu akan kembali.

Jangan takut.

Kami juga sedang kabur.

Kami diberi tahu sebelum mereka datang.

-Dari mana asalmu? -Kami tinggal di Partido.

Kau kenal keluarga Gómez?

Jorge, Rafaelito. Mereka tinggal bersama ibu mereka.

Aku tak kenal.

Kemari.

Kemarilah.

Suamiku ke Partido untuk mencari anak-anaknya.

Dia belum juga kembali. Apa yang terjadi di sana?

Hanya orang Dominika yang tersisa di sana.

Aku terpaksa kabur...

untuk menyelamatkan keluargaku.

Suamiku orang Dominika.

Kami bersembunyi di sini karena bayi itu.

Besok, kami pergi ke Haiti.

Matikan cahayanya. Nanti mereka menemukan kita.

Aku akan pergi mencari Frank.

Bagaimana denganku?

Tetap di sini bersama Tío.

Ketika dia bangun, dia akan khawatir jika tak melihatmu

Dan kau?

Kalau kita akan menyeberang, kita harus menyeberang bersama.

Bukannya kau ingin bertemu saudaramu?

Aku akan kembali sebelum subuh.

Jika tidak, seberangi sungai dengan mereka.

Jaga Tío.

Bertahanlah, Ayah.

Bertahanlah.

Ya Tuhan.

Apa suamiku sudah kembali?

Kau hamil. Pergilah!

Katakan jika kau melihat Frank!

Dia tak punya waktu untuk kembali. Kau harus menyeberangi sungainya.

Aku tak akan ke sungai.

-Kau tak bisa ke Partido! -Tentu aku bisa.

Mereka membunuh orang Haiti. Kau tak mengerti?

Ibuku bilang arwah keluarga akan melindungi anakku.

Kami akan baik-baik saja.

Terus berjalan!

Ayo, jalan!