The Pigeon Tunnel

Sottotitolo ufficiale - "APPLE TV+"

Offerto da HorrorSpeak "Kuwait".

Di solito, non so assolutamente da dove cominciare,

ma tu mi hai dato un idea.

Quale?

Mi hai chiesto la natura della nostra relazione.

È andata ben oltre, credo. Diceva: "Chi sei?"

Perché ho visto molti dei tuoi lavori.

A volte, sei una figura spettrale, a volte sei Dio.

E a volte sei presente.

Dovevo sapere con chi stavo parlando. Eri mio amico?

Eri uno sconosciuto su un autobus?

Chi sei?

Questa è un'arte performativa.

Devi sapere se ti stai esibendo per un sindacato, per un pubblico d'elite.

Devi sapere qualcosa sulle ambizioni delle persone con cui stai parlando.

E se non posso rispondere?

Non che non lo farò, ma forse non sono in grado.

Allora andremo avanti e scopriremo chi sei.

TIRO AL PICCIONE - RITRATTO DI JOHN LE CARRÉ

Nei servizi militari,

avevo condotto molte interviste, che erano anche interrogatori.

Da subito, si instaura una dipendenza nei miei confronti, l'interrogatore.

"Tua madre sta bene? Vuoi che chiami casa tua?"

È il legame, reale o fittizio, che apre la conversazione.

Per prima cosa, la dichiarazione che sono l'unica persona che hai.

Instaurando una dipendenza?

Instaurando la loro dipendenza dall'interrogatore, sì.

Quando vuoi che venga espresso qualcosa che potrebbe non essere vero,

e sai che non lo è, è un inizio.

LA SPIA PERFETTA

LA TALPA

"Quasi tutti i miei libri hanno avuto Tiro al piccione

come titolo provvisorio."

TIRO AL PICCIONE DI JOHN LE CARRÉ

"La sua origine è semplice da spiegare.

Ero in piena adolescenza quando mio padre decise di portarmi

a Monte Carlo, dove giocava d'azzardo.

Vicino al vecchio casinò c'era il circolo sportivo."

"Alla sua base c'erano un prato

e un poligono di tiro, affacciati sul mare."

"Sotto il prato, correvano piccoli tunnel paralleli...

LA SPIA CHE VENNE DAL FREDDO

...che emergevano in fila sul bordo del mare.

All'interno c'erano dei piccioni vivi

che erano stati covati e intrappolati sul tetto del casinò.

Il loro compito era quello di svolazzare lungo il tunnel buio

finché non fuoriuscivano nel cielo mediterraneo

come bersagli per i ricchi signori..."

"Stop!"

"...che erano in attesa con i loro fucili."

"I piccioni che non venivano colpiti o che erano feriti,

tornavano nel luogo in cui erano nati sul tetto del casinò,

dove li attendevano le stesse trappole.

Il motivo per cui questa immagine mi ha perseguitato così a lungo

è qualcosa che l'ascoltatore...

Può giudicare forse meglio di me."

Il nome David Cornwell probabilmente non vi è familiare.

È un esperto di segreti, un ex spia,

e l'autore di due dozzine di libri, praticamente tutti best seller,

scritti con lo pseudonimo di John le Carré.

UNO SCRITTORE AUTOREVOLE

Cornwell ha vissuto questa doppia vita per più di 50 anni

e raramente concede interviste.

SPIONAGGIO, COME SOLO LE CARRE SA RACCONTARLO

Il tradimento mi affascina.

Ho vissuto un periodo di tradimenti continui.

Nel mondo segreto, ho prestato servizio in due servizi successivi,

e in entrambi sono stato tradito fino in fondo.

Mi sono sentito tradito da bambino.

Sentivo di aver tradito delle persone.

Come molti artisti,

ho vissuto fin dalla prima infanzia in una bolla immaginativa.

Il mondo segreto non era abbastanza per me.

Facevo poco, ero giovane, non mi dicevano molto.

Quindi ho reinventato il mondo segreto e l'ho riempito con la mia gente.

CHIAMATA PER IL MORTO

In molti racconti ci sono burattini e burattinai.

TUTTI GLI UOMINI DI SMILEY

Alcuni hanno il controllo e altri vengono controllati.

Parliamo della mia infanzia.

Mio padre era un imbroglione.

La vita era un palcoscenico.

Dove la finzione era tutto.

Vivere fuori dal palco era noioso.

E il rischio era attraente.

Ma soprattutto, ciò che era attraente, era l'impronta della personalità.

Non parlavamo della verità.

Non parlavamo di convinzione.

Quindi ti sentivi un burattino?

No, mi adattavo. Mi adattavo.

Perfezioni la tua recita, racconti storie divertenti. Ti metti in mostra.

Scopri presto che non c'è un centro nell'essere umano.

Non ero un burattino. Venivo invitato a ingannare altre persone.

Se ci spostavamo da un posto all'altro, non pagavamo le bollette.

Se dovevamo spegnere le luci in casa

perché qualcuno stava cercando mio padre, Ronnie,

ci sembrava normale, all'epoca. Ci sembrava che la gente vivesse così.

Queste non sono storie sfortunate.

Graham Greene disse, e lo cito spesso:

"L'infanzia è il credito disponibile dello scrittore".

Non è una lamentela, è solo un autoesame.

"Ho visto la casa in cui sono nato,

ma la casa di nascita che preferisco è un'altra,

costruita nella mia immaginazione.

È fatta di mattoni rossi e scricchiola, pronta per la demolizione.

Ha le finestre rotte, un cartello 'In vendita' e una vasca in giardino.

Un posto in cui i bambini più che nascere si nascondono.

Ma sono nato lì, o almeno così insiste la mia immaginazione."

"Sono nato in soffitta

tra una pila di scatole marroni

che mio padre portava sempre con sé quando era in fuga."

"Mia madre giace su una brandina, facendo pietosamente del suo meglio,

qualunque sia il suo meglio."

"Così, sono nato...

E imballato con i pochi possedimenti di mia madre,

dato che abbiamo subito la visita di un ufficiale giudiziario,

viaggiamo leggeri."

"Il bagagliaio è chiuso dall'esterno."

"Sono già in fuga. Sono in fuga da allora."

Mia madre sparì quando avevo cinque anni.

Non avevo alcun rapporto con lei.

Passarono molte madri sostitutive per le mani di mio padre.

Una matrigna in particolare, che a modo suo fu eroica,

ci tenne a galla per un po'.

MIA MADRE, OLIVE

Mia madre era un mistero.

Non fu mai rivelato ciò che le era accaduto.

Era morta, era viva?

A Ronnie non piaceva la cruda verità.

LA TALPA BBC - REG. JOHN IRVIN

La incontrai di nuovo a 21 anni.

Scrissi a suo fratello e lui mi rispose dicendo:

"Questo è il suo indirizzo. Non dirle che te l'ho dato io".

Quindi le scrissi: "Tuo fratello mi ha detto..."

Mi sentivo completamente libero da quella ingiunzione.

Immaginavi che si fosse pentita di aver abbandonato te e tuo fratello?

Beh, quando la incontrai, le chiesi cosa ne pensava.

Lei mi rispose, e la risposta era sempre la stessa,

che era stato intollerabile vivere con mio padre,

che si era stufata delle tante amanti che si portava a casa.

Che non c'erano mai soldi.

E non le piacevano tutti i criminali con cui aveva a che fare.

Disse che se avesse tentato qualunque altra misura,

mio padre conosceva così tanti avvocati, e in effetti era così,

che lei non avrebbe mai avuto una possibilità in tribunale.

Quindi rinunciò a tutta quella roba e pensò di andarsene.

Ricordi il giorno in cui se n'è andata?

No.

Se hai intenzione di abbandonare i tuoi figli, quella notte,

con la tua valigia bianca pronta,

dai loro un bacio d'addio?

Entrò nella stanza in cui dormivamo? Ci diede un ultimo sguardo?

Quindi lo immagino. Immagino che l'abbia fatto.

Sei entrato in possesso di questa valigia.

Quando morì,

vidi questa bella valigia di pelle bianca di Harrods

foderata di seta.

All'esterno c'erano le sue iniziali: "O.M.C.," Olive Moore Cornwell.

Dev'essere stata la valigia in cui mise i suoi vestiti.

Mi sono immaginato gli abiti incredibili che deve aver contenuto.

E i vestiti più raffinati.

Al piano terra la signora troverà tutte le valigie di cui può aver bisogno.

Si ritrovò in una sorta di povertà.

Scappò con un tipo squattrinato.

Ho immaginato che la valigia venisse disfatta

e che l'ultimo oggetto di lusso pian piano svanisse.

Ho tenuto la valigia. È l'unico cimelio che ho di lei.

Una prova fisica che è esistita.

Cosa significava per te la valigia? Perché l'hai tenuta?

Nella mia mente l'ho accusata di essere, diciamo, una cospiratrice

nella sua partenza notturna segreta dalla casa.

Per me, è storica.

Era impenetrabile a livello emotivo.

Non l'ho mai sentita esprimere un sentimento vero.

Ma quando andò in una casa di riposo per il suo ultimo anno,

creò una fantasia con le infermiere.

Aveva dipinto alle infermiere un'immagine di fedeltà materna nei nostri confronti.

La lunga vita insieme e il divertimento che avevamo avuto.

Aveva colmato gli anni di distanza, diciamo.

E quando la vidi morire,

l'ironia del momento fu che mi scambiò per mio padre.

Mi disse: "Non mi hai mai portato delle orchidee".

Penso che si riferisse a una delle sue amanti.

Non lo saprò mai.

Le dissi: "Che colore ti piace?"

E lei: "Non mi importa. Non le ho mai viste. Portamene una".

ALLA CORTE DI RONNIE. LA CACCIA AL CRIMINALE DI UN FIGLIO.

DI JOHN LE CARRÉ

La gente ha amato Ronnie fino alla fine, anche quelli che aveva derubato.

FIGLIO DI UN TRUFFATORE DI JOHN LE CARRÉ

VOTA PER RONNIE CORNWELL

Quando era sul palco a sedurre la gente,

credeva completamente in quello che stava facendo e dicendo.

Quegli spasmi di immenso fascino

e persuasione erano i momenti in cui si sentiva reale.

"Figliolo? Quando sarò giudicato, e lo sarò di certo,

sarò giudicato su come ho trattato te e tuo fratello Tony.

Sarà la volontà di Dio."

Dio era un suo grande amico.