Hillbilly Elegy

Det är vår Herres år, 1997, en blomstrande tid.

Härligheten i Guds skapelse, jordens rikedom,

det moderna livets mirakel…

NETFLIX PRESENTERAR

…har aldrig glänst mer inför våra ögon.

Men för några av oss

förblir den amerikanska drömmen, det enda hoppet för vårt folk, utom räckhåll.

-Amen! Det stämmer! -Ja!

Och även om vi känner bitterhet och vill rasa mot orättvisorna,

eller mot Gud…

…och om andra kanske hånar vår tro,

låt oss tro, inte bara på Gud, men på oss själva och vår karaktär.

-Ja! Amen! -Amen!

Vår förmåga att höja oss och flyga,

om så flykten tar generationer, eller så lång tid att vår tro binds.

Låt aldrig den tron krossas.

-Ja, Gud fader! -Amen!

I en tid när familjer i hela världen söndras…

-Vart ska du, JD? -Bada!

Akta dig för vattenmockasiner!

Frågar de var jag är ifrån säger jag Ohio.

Där har jag bott större delen av livet, men det är bara en del av min historia.

Fråga var jag känner mig som hemma,

det är i bergslandet i Jackson, Kentucky.

Jag tillbringade varje sommar i dalarna.

Det var den bästa delen av min barndom.

Härifrån kommer alla de mina.

Hej.

-Hej. -Hej.

Vad har du där?

Det är en…

En sköldpadda. Ser du?

-Skalet är sönder. Dra av det. -Nej.

Den kan inte leva utan sitt skal. Bröstkorgen sitter fast i det.

-Se hur långt du kan kasta den. -Nej. De kan läka.

Säkert.

-Har ingen packat? -Jo, jag.

Jag sa till Kevin att vi är hemma ett.

-Gamlingen. Har du packat? -Har du bråttom, Bev? En het dejt?

Ja, med att inte bli uttråkad. Nästa gång tar jag med Chip.

Nej, du. Vi behöver inte sån dramatik här.

Ta dina saker!

Snurra på den. Jag åker när jag är klar.

-Så fint, mamma. -Eld i berget!

Ja!

-Var är din bror? -Han cyklade iväg.

Kunde du inte hålla koll på honom en kort stund?

-Ja, ta honom! -Hallå! Han kommer upp!

-Åk hem till Ohio! -Håll ner honom!

Din mes!

Stick härifrån.

Saker och ting kunde plötsligt bli svåra i Jackson,

men Mamaw och Papaw lärde mig att aldrig starta bråk.

Om nån annan startar det, se till att avsluta det.

Kryp tillbaka till mamma, din mes. Säg att jag kommer ikväll.

-Han kommer! -Ja, Dane! Din skit!

Kan man inte avsluta det, är man jämt skyddad av sina egna.

Släpp honom!

Det var vår kodex, och för mig var kodexen allt.

Släpp honom!

Vad fan tror du att du gör?

Jag borde köra min fot så långt upp att du får hemorrojder i tio år.

-Hugh McCalls son? -Ja, ät skit, gubbe.

Stick, innan jag ringer pappa.

Missfoster.

Kom, JD.

Vad har hänt med dig?

Han försökte hamna i bråk.

Av alla dumma sätt att slippa åka hem.

-Vem var det? Jag ska döda honom. -Mamma.

Jag dödar honom. Ge mig ett namn.

Hugh McCalls pojke och några andra skitar.

Fick han en tanke skulle den dö av ensamhet.

-Ger du honom lite is? -Ja!

Sa du åt dem att de tre tillsammans inte är värda en Vance?

-Naturligtvis! -Duktig kille.

-Okej. -Det ordnar sig.

-Mår du bra? -Ja, mamma.

-Är du säker? -Jadå.

Hämta dina saker!

Och torka dig! Jag sitter inte bredvid det i tre timmar!

Du är jättehungrig om 45 minuter.

Vi ska ta ett familjefoto innan vi kör. Bev, kom hit.

Gud förbjude att vi är iväg innan lunch.

-Var tar vi det? -Där borta. Stå bredvid din syster.

Jag vill ha systrarna tillsammans. Alla tittar in i kameran.

Kom igen, vi åker nu.

Jag klarar inte av mer Kentucky.

Hej då, pappa. Älskar dig!

-Hej då! -Vi ses snart.

Varför kan vi inte stanna längre? Vi åker jämt först.

Varför lämnade du alls Jackson?

För när man är 13 år och gravid drar man bara.

När jag var liten kunde jag inte förstå det.

Att tänka sig Mamaw i min ålder ungefär,

och att hon rymde, gravid, från allt hon kände till,

och varje gnutta familj hon hade.

Jag kände att jag snubblat över något. En pusselbit, ett svar på en fråga

som jag knappt börjat ställa, om vår familj, och vad som blev av oss.

Tack och lov. Tillbaka i civilisationen.

Kevin är här.

-JD, ta mina saker. -Nej.

Middletown är inte civilisationen.

Kevin! Hej!

Hej! Där har vi min lilla kompis.

Bev, ge mig några revben.

Hans skitmorsa står bakom gardinen.

Jag skulle inte spotta på hennes röv om tarmarna brann.

Här får du, lilla vän. Här.

Okej. Ta den med dig.

-Ja. -Tack.

Varsågod.

Vi åker!

Jag åker hem till mig nu. Vi ses i morgon.

-God kväll, allihop. -God kväll.

-God kväll, min dotter. -Ses i morgon, pappa.

Det där bättre livet som mina morföräldrar jagade på Route 23

fick de inte uppleva.

Vi alla var annorlunda i Middletown på nåt vis.

Som om något fattades. Kanske var det hopp.

FJORTON ÅR SENARE

-Din lön. -Ursäkta. Tack.

Route 23 leder inte till Yale,

men jag hade kommit närmare drömmen om något bättre än någon av dem.

Jag kunde se det framför mig.

Men en del av mig visste att vägen dit skulle bli skakig.

YALES JURIDIKLINJE, NEW HAVEN, CONNECTICUT 2011

Det går inte att komma runt det.

Vad? Lägg undan den.

-Ät. -Jag måste plugga.

-Du måste äta. -De sparkar ut mig om de ser mat här.

Jag täcker dig. Kom.

-Sluta! De kommer! -Vad?

Lägg undan den! De kommer!

-Okej. -Kamerorna!

De för dig till fängelsehålorna, Usha, Yales berömda hålor!

Idiot! Sluta! Vill du ha?

Nej, jag har en middag ikväll.

Det kommer att gå bra.

-Är du nervös? Vad är det? -Nej.

Jag kommer ju att glänsa mot de där Ivy League-typerna.

Blir du desperat kan du prata om Hatfield-McCoy.

Jag skulle aldrig ha sagt det till dig. Så dumt.

Du kommer att fixa det.

Jag måste. Du åker inte till DC utan mig.

Jag vill inte vara där utan dig.

Jag har ett möte.

Men jag älskar dig.

Jag älskar dig.

-Jaså? -Ja.

Jag älskar dig med.

Tack.

67 825 $ 21 390 $

-Hej, JD, kul att se dig. -Hej. Ja.

Har du fått bidraget för nästa läsår nu?

Ja, jag har tänkt prata med dig om det.

Jag vet. Inte så mycket som första året.

Jill, jag har tre jobb. Jag har ändå inga 21 000 dollar.

Hur går byråveckan?

Bra. Jag blev uppringd. En middag ikväll, intervjuer i morgon…

Standardlönen för ett sommarbiträde är långt över 30 000 dollar.

Om jag får jobbet. Om jag inte får det?

Jag söker en katastrofplan.

Finns det en sådan?

Jag skulle göra mer, om jag kunde.

Du får något av jobben, JD.

Jag är säker på det.

Jag kan ju överväga kontoristtjänsten

men jag kan också tänka mig att göra byrårutt.

Det låter bra. Håll dina alternativ öppna.

Vi tar och presenterar dig nu.

Bra. Det är någon jag hoppades få träffa.

Holly! Du kom!

Brooks! Ja, det gjorde jag.

Som skoltidningen Journals redaktör

fick jag chansen att träffa alla de bästa byråerna,

så jag skulle överväga något…

Ursäkta.

Ring mig på tisdag.

Lite vin, sir?

Ta lite. Det är bra viner.

Rött eller vitt?

Vitt blir bra.

Chardonnay eller Sauvignon Blanc?

Testa Chardonnay.

-Tack. -Jo, du sa att…

Ja, jag… Ursäkta.

Min flickvän har ett sommarjobb i DC.

Jag vill prata med Phillip Roseman.

-Hans byrå är… -Han står där.

Den långe med glasögon.

Påminn mig. Var fick du grundutbildningen?

-Ohio State. -Ja. Finns ju många bra delstatsskolor.

Är affärsjuristfadern upprörd?

Självklart. Vi får alla vår del av det med.

Rättstvister är en ganska stor övergång.

Är den upptagen?

Sätt dig.

Phillip Roseman.

JD Vance. Tack.