The Young and Prodigious T.S. Spivet

Vores ranch lå flere mil nord for Divide -

Det nærmeste, man kom på trafik, var når fragttogene buldrede gennem dalen -

klokken 5:44, klokken 11:53 -

og klokken 17:15.

Divide lå bogstavelig talt på kontinentalkløften.

Mod øst løb floderne ud i Atlanterhavet Vest for byen løb de ud i Stillehavet.

En dag besluttede min bror Layton og jeg os for at døbe grænseområdet.

Layton! Kig herhen!

Hej, Big Sur! Hej, New Orleans!

Hej, Big Sur! Og hej, Naw'leans!

Men Laytons yndlingsbeskæftigelse var at skyde på alt, der bevægede sig.

Stor løkke. Op med albuen.

Stop.

Min bror havde bedt min far om at bygge en vippe til os.

- Ikke så hurtigt. - rid den, cowboy.

Min far elskede Layton over alt på jorden.

Godt gået.

Jeg ville også gerne have været en vovehals.

Men jeg vidste, at jeg ikke kunne.

ET ÅR TIDLIGERE

Orffyreus har fem marmorkugler inde i nogle rør. Det skaber en ubalance.

Men bevægelsen får energien til at sprede sig.

Robin Flux byggede en mølle baseret på ideen om en evighedsmaskine.

Men maskinens uundgåelige friktion betød tab af energi.

Filosoffen Marco Zimara forestillede sig en maskine, der kunne genbruge vinden.

Men den energi, bælgen skulle bruge -

-var større end den energi, vindmøllen producerede.

Så det virkede ikke.

Ingen videnskabelig udfordring er større og mere mytisk-

-end den at finde nøglen til evig bevægelse.

Men nogle mener, at den sag er dømt til at mislykkes.

Sådan en maskine trodser nemlig universets love.

Termodynamikken går ud på -

- at al mekanik stopper i sidste instans.

Med den aktuelle tilstand in mente er den søgen efter evig bevægelse -

-så ikke bedre egnet for idealister og digtere end for rigtige videnskabsfolk?

Hvad hvis fantasien starter det, og videnskaben slutter det?

De, der skubbede til videnskabens grænser, var de ikke digtere?

Jeg er vis på, at et eller andet sted her i landet -

- er der en vordende Leonardo Da Vinci, der vil stille op til udfordringen.

Mange tak.

Vorherre bevares.

- Goddag. - Sir, jeg er Leonardo fra Montana.

- Jaså. Hvad vil du så? - Jeg tager imod udfordringen.

Gør du det?

En eftermiddag i august ringede telefonen -

-mens min søster Gracie og jeg sad på verandaen og skrællede majs.

Hvad er der ?

Spandene var fulde af bidemærker fra sidste år-

-da vores hund, Tapioca, blev deprimeret og begyndte at spise metal.

Kan du lige holde den her, Gracie?

Lige som jeg troede.

'Manticora herculeana' er en underart af 'Cicindela'

Hvem var det, der ringede?

Omvendt har den et hår på underkæben...

Men ingen hvid plet på vingen...

Mor? Hvem var det, der ringede?

-Det var en, der ville tale med T.S. - Var der telefon til ham?

Ja, Gracie.

Hvem var det?

Det ved jeg ikke. Hun venter stadig i røret.

Du må hellere tage den.

Hvis du bliver færdig, før jeg kommer, så tæl lige de gode og dårlige kolber.

Hvorfor ikke også alle kornene, nu når jeg er ved det?

Jeg havde tre muligheder for at tale i telefonen.

Entreen var det hurtigste, men også det kedeligste.

Op og ned ad trapperne, men højdeforskellen gav mig kvalme.

Jeg valgte den tredje og farligste mulighed -

- især når far listede rundt i huset.

Stuen lugtede af whisky-imprægneret læder og mugne fotografier.

Hvis man lukkede øjnene, kunne man fornemme støvet lægge sig på prærien -

- efter en flok cowboys lige var galopperet forbi.

Layton syntes, at den her stue var det næstbedste efter grillet ost.

-Ha||o. -Ha||o.

Jeg vil gerne tale med T. S. Spivet. Det er miss Jibsen.

Jeg ringer fra USA's Nationalmuseum.

Lige et øjeblik. Far!

Der er telefon!

- Så er min far her, miss Jibsen. - Goddag, mr. Spivet.

Ja? Min far lytter.

Vil du ikke nok give ham røret?

Nej. Min far er stum, miss Jibsen.

Han kan høre Dem, men kan kun svare på tegnsprog.

Jeg skal nok oversætte for Dem.

Er De den T. S. Spivet, der har opfundet det magnetiske hjul?

Øjeblik. Far siger:

Ja. 'Jeg har kun sendt Dem tegningerne'

'Jeg har ikke haft tid til at bygge det endnu.'

Al søge efter den evige bevægelse er den hellige gral for opfindere.

Sig mig, mr. Spivet... De bor vel i Montana?

Coppertop Ranch. Længdegrad:112"44'19'.

Breddegrad:45" 44' 27'.

Det er koordinaterne til mit soveværelse.

De har tydeligvis øje for detaljen.

Det er jo en nødvendighed for den store opfinder.

Far spørger:

'Er De direktøren for Nationalmuseet?'

Egentlig er jeg afdelingschef. Men mange mener, det er mig, der styrer det hele.

-Hold da op. -Ja…

Hør, mr. Spivet... Deres opfindelse har vundet vores prestigefyldte Baird-pris.

Spencer Baird-prisen?

Nemlig. Vi har 150 års jubilæum om en uges tid-

-og det ville være en god mulighed for Dem at holde en takketale.

Vi ville naturligvis stille en tolk til rådighed.

Men… Der er jeg jo i skole. Jeg skal i skole på mandag.

Underviser De på Montana Universitet?

Det kan nok ordnes med et hurtigt opkald til rektor Jack Campbell.

Vi taler trods alt om Baird-prisen.

Hallo?

Ved nærmere eftertanke... Jeg kan ikke komme og modtage Baird-prisen.

Jeg har for meget arbejde.

Men tak for det. Hav en god dag.

- Hvad laver du? - Hvad tror du?

Du ødelægger min statistik.

Du var derinde i en evighed. Hvem var det?

En journalist... fra New York.

Han vil interviewe mig om mit arbejde.

Bare grin ham op i ansigtet. Det er noget, han finder på.

Hvad, hvis det er sandt?

Du mener, at den lille nørd kommer væk fra byen før os?

Ville det være så slemt at være søster til en kendt?

Som om den nørd var inviteret til New York?

Til et interview? Du er fuld af lort.

Jeg sagde, jeg ikke kunne, fordi jeg skulle i skole.

Men hun insisterede.

Hvad har jeg gjort, siden Gud hader mig?

'Gracie,jeg har fundet en tossefamilie til dig, og I skal bo i Montana -

-og din nørdede bror skal til New York!'

Jeg sagde jo, at jeg ikke kan tage afsted!

New Yorkere elsker nørder! Det er den nye trend.

For sent…. Når hun fik muligheden -

-Vi||e hun svælge sig i rollen som den misforståede skuespillerinde.

Hun fik hovedrollen i et retro hippie-teaterstykke.

Men den aften arbejdede jeg på en opgave for Discover Magazine:

'Hvordan kan man tabe et æg fra Empire State Building, uden det går itu?'

For at afslutte min opgave og for at undgå at se Gracies stykke -

- måtte jeg bruge Tapioca som min redning.

En aften midt i hendes Bette Davis-periode -

-kom Gracie med et voldsomt udfald mod fars museumsstue.

Er det tænkeligt, at cowboy-mausoleet kunne laves om til en almindelig stue -

- hvor normale mennesker kunne slappe af og konversere?

Min far, Tecumseh Elijah Spivet, blev født 100 år for sent.

Han havde en cowboys sjæl, fysik og psyke.

For ham var dét at tale en nødvendig pligt på linje med at sko en hest.

Der fandtes ikke mobildækning på Coppertop Ranch -

- og far nægtede at installere en telefon i Gracies værelse.

Du hørte hendes stemme, ikke? Og sikke en kropstype!

Det er ikke så sært, at Miss Montana aldrig har vundet Miss America.

Dellagerne er håbløse.

Hver eneste aften tog far sine støvler af i stuen -

-mum|ede nogle kryptiske ord og Iøftede et glas whisky til sine læber-

nøjagtig hvert 45. sekund.

Ingen hestemøg fra en fårekyiling.

Fårekyllinger og insekter var min mors speciale.

Dr. Claire brugte det meste af sit voksne liv på at studere små dyr-

-og klassificere dem i arter og underarter.

Hvad hvis den ikke findes?

Du har lagt alt til side i et år for at finde Tigermunken Cicindela.

Lagt alt til side? Hvad mener du? Som mor eller som videnskabsmand?

Hvad er det, du vil have mig til at gøre igen?

Jeg ved det ikke... Forske i snyltelarven igen måske?

Dine resultater kunne redde fyrretræerne i Montana.Andres forsøg har fejlet.

Fejlet? Ja, måske fra en miljøforkæmpers synspunkt.

Men fra en larves synspunkt ligner det en vindersag.

Desuden har jeg aldrig kunnet lide fyrretræer. De klistrer.

Nogle ting må bare dø.

Hvordan mine forældre nogensinde fandt sammen, er et mysterium.

De var som dag og nat.

Menneskelus. 'Pediculus humanus capitis' hører til 'Anoplura'-fami|ien.

T. S., når du tegner benene, så Iæg nøje mærke til afstanden imellem dem.

Ja, afstanden imellem dem.

Pas på middelmådigheden. Det er som råd på hjernen.

Vi må kæmpe imod det, ellers gennemsyrer det alt.

Pokkers! Lusen slap væk.

Værsgo. Her er en lasso, du kan fange den med.

En tåbe er en, der latterliggør alt, der ligger uden for hans fatteevne.

Nogle få dage senere rørte deres hænder hinanden ude i entreen -

-som om de hemmeligt udvekslede nogle sædekorn.

Jeg er ligeglad med, hvem der gjorde hvad.

Og så var der Layton, min dizygotiske tvilling.

Det er, når to sædceller befrugter hvert deres æg -

- og bliver til hvert sit foster, hver sin lykkestjeme.

Layton fik højden, og jeg fik neuronerne.

- Mor? - Ja.

- Har du nogensinde haft aids? - Hvad?

Angela Ashwonh siger, at aids er skidt for en, og at jeg nok har det.

Næste gang så hils Angela Ashwonh og sig -

-at bare fordi hun er usikker på sin rolle i et samfund -

- der lægger stort pres på kvinder for at opnå visse fysiske mål-

-betyder det ikke, at hun skal lade sit selvhad gå ud over en sød fyr som dig.

Du er måske en del af problemet, men det betyder ikke, at du har aids.

Jeg er ikke sikker på, at jeg kan huske alt det.

Så bare fortæl hende... at hun er fed.

Men Laylon døde sidste år i en skydeulykke i den gamle lade.

Jeg ved ikke, hvad der gik galt.

Jeg var der også. Jeg opmålte skuddene.

DET VAR HER DET SKETE

Ingen talte om det.

Ingen.

Chris. Ikke ilde. Men vi skal lige kigge på det her.