Animals

Háblame de la primera vez que nos vimos.

Yo pasaba por delante de la cafetería, perdida,

y tú estabas fuera.

Te dije: "parece que andas buscando algo".

-El centro de llamadas. -Inspiración.

Bueno, pero lo primero era el centro de llamadas.

Tenía una entrevista de trabajo.

Háblame de la segunda vez que nos vimos.

-Estabas conduciendo un tranvía. -Ni siquiera era mío.

Es lo mejor que he visto en mi vida.

-¿Todavía? -Siempre.

FELICIDAD

ELLA ME MIRÓ CON LA ALTANERÍA

ERA UN CANCÁN CÓSMICO

QUERIDA

MISMO ROLLO DE SÁBADO A MEDIA MAÑANA.

TE DESPIERTAS Y NO PUEDES NI MOVERTE

¿Tyler?

Tyler.

En mi opinión, a las chicas nos atan a la cama por dos motivos:

Sexo...

O un exorcismo.

-¿Cuál de los dos ha sido en tu caso? -¿Qué hora es?

El tiempo es irrelevante.

-¿Dónde has dormido? -No he dormido.

Estaba filosofando en el tejado con un vino blanco y las gafas de sol puestas.

Cuidado, Bambi.

Tenemos que estar en el restaurante a las cinco y media.

Reunión familiar forzosa.

Me estoy meando.

Vale, pues me mearé en tu cama.

Así nos vamos preparando para el futuro.

Un día solo seremos tú y yo,

tiradas, meándonos una la encima de la otra.

La Edad de Oro.

¿Qué color tiene?

Pis claro, bien. Pis oscuro, mal.

Tienes que hidratarte. ¿Te hace un vinito?

Creo que me va a bajar la regla. ¿Estás mala?

Para variar. La luna nos ha casado.

Siempre dando la lata. ¿Nos quedan compresas?

¿Esas abominaciones? Las boicoteamos, ¿te acuerdas?

Dios no quiera que nuestro cuerpo mancille la tapicería.

Dios no quiera que nuestra realidad eche a perder la colorida fantasía.

¿Eso queremos?

Lo primero es lo primero. Hay que pillarte un relajante.

Por favor.

Después nos llevamos a Jean por ahí. Tiene que despejarse.

Hasta las más grandes caen. Inmobiliarias...

Ya te digo.

A tu hermanita se le ha olvidado cómo vivir.

-Debemos recordárselo. -Toma.

Jean no se podrá resistir.

La noche es un zoo, y el amanecer es su museo.

Se le acaba de ocurrir, sin pensarlo.

-Soy escritora. -Está escribiendo una novela.

¿Tienes un boli?

No importa.

Vale, por aquí nos viene bien.

Quédese el cambio.

Saludos, equipo.

Hemos pedido chupitos, Jeannie, yo invito.

Vaya con la ricachona.

-¿Cómo te encuentras, papá? -Eso, ¿te llamaron ayer?

¿Cómo va ese cáncer, Bill?

Tendrán que encontrar otra forma de librarse de mí.

No pienso irme todavía.

-Oye, pues que así sea, ¿no? -¿Jeannie?

-¿No hay para mí? -El médico dijo que nada de alcohol.

El doctor Flood no sabe nada de la vida.

Una Guinness me vendrá bien para el espíritu.

Joder, Bill.

¿Qué tal tu familia, Tyler?

Todos bien, y muy, muy lejos.

-Por una buena velada. -Desde luego, salud.

Vamos de fiesta después, como en los viejos tiempos.

Además, aún me quedan muchas cosas por ver,

como tu inminente éxito literario, y...

Y...

Y...

¿Qué?

Hermanita...

Estoy embarazada.

-Ay, joder. -No, es buscado.

Qué bien.

-Por fin vas a ser tita. -Yo...

Me alegro mucho por ti, Jeannie.

De verdad, es una noticia estupenda.

Vamos a despejar una habitación para el bebé en nuestra casa.

Llevo tanto tiempo queriendo ser abuela...

No sabía que lo estabais intentando.

A ver, zorras, ha llegado la gatita.

Oh, Dios.

Jeannie, ostia.

Lo siento, chicas.

No quería ponerme en plan religiosa con un arbusto en llamas.

Bueno, ¿y la futura superestrella de la literatura?

-¿Cómo va la novela? -Va en proceso.

Ya llevarás un buen tocho. ¿Cuánto tiempo llevas escribiéndola?

No lo sé. Desde que...

Nos conocimos, entonces...

Las novelas no se escriben en un par de días, ¿sabes?

El arte es duro. Es laborioso.

No es como otras cosas en la vida que pasan por accidente.

¿De verdad llevo ya diez años escribiéndola?

Una década.

Entonces tendrás ¿cuántas? ¿Cien, doscientas páginas?

Diez, tengo diez páginas escritas.

No vayas a rayarte, ¿vale?

Ezra Pound tardó 57 años en escribir los Cantos.

"Faltan horas en el día.

Faltan horas en la noche.

La vida se escapa como un ratón de campo, sin perturbar la hierba".

Casi ninguna familia entiende que se tardan años

en escribir algo que merezca la pena.

Pero la vuestra es diferente.

Vosotros lo entendéis. Sois su equipo.

Se nos hace tarde, ¿qué tal si pedimos?

Sí, me muero de hambre.

Se podía palpar su petulancia.

¿Crees que soy una fracasada?

No.

El cuento de hadas es el fracaso...

De la imaginación.

En realidad no soy escritora, ¿a que no?

Solo trasteo, trasteo entre la espuma de leche.

Venga, vamos a alinear esos chakras.

-Tú eres mi equipo. -¿Qué?

Que tú eres mi equipo.

Esta ronda te toca a ti.

Vale, dame ocho minutos.

Ponme una de vino blanco seco.

Solo tengo un tipo de vino blanco.

Vale.

Haber ido a un bar de vinos si lo que querías era una selección.

No tengo por qué ir a un bar de vinos, joder.

Llevo 15 años viniendo a este sitio.

Ponme dos tequilas.

Eso ya es otra cosa.

Vengo aquí al menos una vez a la semana y no debería ser así.

Mi padre no es un ladrón, aunque seguro que conoce a más de uno.

Y, hasta donde yo sé, nunca se ha codeado con los famosos.

Bueno, ¿a qué te dedicas cuando no vas de bares en plan...

-enigmático? -¿De verdad quieres hablar de eso?

No pretendía ponerte en un apuro, perdón.

Me dedico a la música.

Yo iba a decir justo eso o camarero.

Ya, lo dices por la camisa, ¿verdad?

Y por las pintas de esclavo arrogante.

¿Y a qué te dedicas tú cuando no vas de bares en plan insolente?

Yo soy...

-Barista. -Bien, guay.

Es solo trabajo.

Jim.

Laura.

Bueno, ¿quién es tu amigo emperifollado?

Jim, esta es Tyler. Tyler, este es Jim.

Una distinguida tía de mundo. Estarás encantado.

Me he dejado caer por aquí para tomarme la última, así que...

Buen sitio para caer, nosotras venimos como...

-¿Cada semana? -Más o menos.

Me han gustado tus movimientos de baile. Sobre todo, este.

Ya, ese es "la mangosta electrocutada".

Pues es muy efectivo.

Bueno, me voy a ir yendo.

-Solo son las once. -No todavía.

-Mañana me levanto a las cinco. -¿Para lavarte el pelo?

Práctica de piano.

Ya lo sé, menudo pringado, ¿verdad?

Pringado de los buenos.

Seguro que ni siquiera tienes un móvil.

No, sí que tengo, pero nunca lo llevo al trabajo.

Lo hacía para asegurarme de que no sonara en pleno recital,

y ahora lo hago para que me dé suerte.

Tampoco me sé mi número.

¿Qué clase de persona eres?

Una cautelosa.

Dame tu perfilador.

No sé, parece una camisa buena.

Te sorprendería lo bien que se lava.

¿Se le han quitado todos los números antiguos?

Los miles de números. Es increíble, de verdad.

Toma.

Bien. Buenas noches.

Gay, te lo aseguro.

¿Qué es?

Un Dark and Stormy.

-¿Qué bíter le has echado? -Paracetamol triturado.

Tyler, eres todo un genio.

Vendí mi alma por conocimientos de coctelería.

¿Quién se ríe ahora, Satanás? Yo me rio, capullo.

Estas son las copas que te desnudan.

Genial, ahora tengo una erección.

Llevaba zapatos de enterrador,

y sonreía como un déspota.

-Levántame, voy contigo. -No te preocupes, voy a mear.

-Hola. -Hola.

Interesante elección.

Puede ser que me intrigue ver a toda esta gente

haciendo garabatos en sus cuadernitos, sin llegar a ninguna parte.