Superstore

TOKO SUPER CLOUD 9

Alat rumah tangga!

Bayi dan balita!

Makanan hewan piaraan!

Cloud 9 memang sponsor Olimpiade,

tetapi apa semua toko membuat upacara pembukaan Olimpiade?

Hanya kita. Kebanggaan Glenn terhadap perusahaan amat tinggi.

Aku merasa dibawa ke Rio.

Apotek!

- Mainan dan alat olahraga! - Apa perlu pakai rompi pelampung?

Jangan ajak aku bicara.

- Asisten manajer kami, Dina! - Aku tak ikut serta.

Hanya kebetulan ke arah sama.

Kini, penyulutan api di kaldron Olimpiade Cloud 9

akan dilakukan oleh karyawan tertua toko 1217.

Myrtle, kini saatnya.

Aku bangga menjadi orang Amerika...

Itu dia! Pahlawan Amerika!

Glenn, kau tak bilang akan pakai api sungguhan.

Sudah, kucantumkan dalam kolomku di surat edaran.

- Tak ada yang baca. - Baca yang soal gluten?

- Tentu tidak. - Isinya bagus.

- Berbahaya. - Ada...

Kenapa bahaya?

- Apinya, bukan gluten! - Kenapa bahaya?

- Glenn. - Tidak, Myrtle!

Bukan itu kaldronnya!

Tak apa, hanya api kecil!

Baik, bisa kutangani!

- Semuanya, harap evakuasi dari toko! - Tidak! Jangan lari!

Ada petugas damkar toko yang akan menuntun ke luar dengan aman.

Elias! Di mana dia?

Kau kuat. Wanita mencintaimu. Orang...

...Dan aku akan berdiri...

Permisi, aku datang untuk mengembalikan ini.

- Bon? - Ada.

Baik.

...Namun, tak diragukan lagi Aku mencintai tanah air ini

Tuhan memberkati AS...

Aku merasa sangat patriotik saat ini.

Wajar, kita sedang menghirup banyak asap.

TOKO SUPER

Baik, promosi Olimpiade kita selama 17 hari terakhir sangat menarik.

Sempat ada beberapa masalah di awal

akibat kebakaran itu.

Hari ini takkan ada masalah lagi

selama upacara penutupanku.

Jangan. Itu tak akan terjadi.

Itu tak hanya ceroboh, tetapi juga payah. Itu lebih buruk.

- Memang kau bisa lebih baik? - Jika aku mau.

Kalau begitu, silakan.

Baik. Upacara penutupanku akan begitu hebat.

Kuharap ada yang menutupmu dengan hebat.

Ya? Akan langsung kubuka lagi.

Permisi, apa kami perlu di sini?

Ya, maaf, masih ada hal lain.

Apel organik sedang diskon hari ini. Pastikan konsumen tahu,

dan Missy Jones, pemenang Olimpiade, akan hadir di toko.

Tunggu, Missy Jones?

Pesenam pemenang medali emas? Sungguh?

Aku juga melakukan senam saat kecil. Namun, bukan di Olimpiade.

Di Tumble Palace Bev.

Mateo, ada apa di rompimu?

Bendera Filipina. Pikirku

aku mau dukung negara asalku di Olimpiade. Kebanggaan Filipina!

Baik, itu pilihanmu.

Kupikir selama Olimpiade

pasti asyik jika berpura-pura kita semua orang Amerika.

Bahkan kau, Sandra.

- Aku asal Hawaii. - Hari ini tidak!

Aku mencintai Amerika, tetapi Filipina juga hebat.

Tentu saja.

Hanya saja, secara teknis Amerika nomor satu.

Glenn, apa maksudmu "secara teknis"?

Itu faktanya. Ada sebutannya. "Amerika nomor satu."

Namun, negara lain juga meyakini mereka nomor satu.

Namun, Amerika memang nomor satu.

- Karena yang pertama di dunia. - Argumenmu kuat.

Pertama dalam hal apa?

- Menjadi yang terbaik. - Dalam hal?

Menjadi nomor satu.

Di antara semua negara dan planet.

YAKINILAH, CAPAILAH

- Bicaralah kepadanya. - Akan kulakukan.

Dia sibuk, aku...

- Missy. - Dina, jangan.

- Hai. Dina Fox, asisten manajer. - Maaf.

Hai, aku Amy.

- Aku penggemar besarmu. - Aku tidak.

Jangan marah, aku tak suka pesohor,

tetapi aku punya pertanyaan.

- Bagus, mungkin bisa kujawab. - Apa benar Desa Olimpiade

hanya untuk pesta seks sepanjang tiga pekan?

- Kurasa aku tak tahu cara menjawabnya. - Semua tubuh terbaik di dunia.

Baju ketat.

Semua bicara bahasa berbeda. Jadi, semua berarti "ya".

Akan kusebutkan peserta Olimpiade, katakan jika sudah...

Jujur, kami hanya datang untuk bertanding.

Paham. Aku harus beli bukumu. Baik.

Maaf, aku tak nyaman membahas bagian hidupku yang itu.

Tidak, aku bukan... Kupasang postermu di tembokku

waktu kecil, boneka Barbie-ku kuberi pakaian sepertimu,

lalu dipotong saudaraku. Bukan karena dendam.

- Dia hanya... Kini dia baik saja. - Amy, bukan?

Ya.

Tarik napas.

Kau adalah yang terbaik di dunia dalam hal menjadi dirimu.

- Terima kasih. - Ya.

- Itu menakjubkan. - Ya.

- Matamu seperti laser. - Aku tahu.

- Mulai dari angkat besi. - Tidak.

- Milen Dobrev. - Tak pantas.

Pyrros Dimas.

- Gleb Pisarevskiy. - Baik.

Gleb?

Tak mungkin.

Kau beruntung.

Aku suka mesin kopi ini.

Paling laris terjual.

Lihat ini. Diproduksi di AS.

Ya.

Bisa kulihat.

Kau tahu apa yang baru kupikirkan?

Amerika Serikat

punya tiga sungai terpanjang di dunia dan Grand Canyon

di Arizona bagian barat laut.

Memang negara indah.

Indahnya

Langit yang membentang luas

- Ombak ambar yang... - Ombak ambar yang...

Itu seharusnya terdengar norak,

tetapi karena dari mulutnya, terdengar menakjubkan.

Katanya jangan bertemu idola, tetapi aku senang bertemu.

Aku pernah bayar $200 untuk makan siang dengan Terry Gross dari NPR,

dia terus mengobrol lewat ponsel.

Saat usia 16 tahun, aku masih berusaha cari tumpangan ke mal.

Saat usia 16 tahun, dia sudah bertanding di Olimpiade.

- Seusia Cheyenne. - Usiaku 17 tahun.

Lebih muda, dan sudah menjadi pemenang medali emas.

Dua ratus dolar, dan aku yang bayar makan siang.

Padahal penghasilannya dari mengobrol.

Aku tak bisa membayangkan sudah berprestasi besar di usia 16 tahun.

- Apa ini akan lama? - Aku tak tahu.

Maaf aku bukan pemenang medali emas yang bodoh!

Putriku akan menikah hari ini.

Dengan lesbian.

Beberapa pekan terakhir aku

melihat orang seusiaku menjadi yang terbaik di dunia,

dan aku sulit ikut sekolah musim panas.

Cheyenne, kau hanya merasa kewalahan.

Dengan sekolah, dan aku ingat bagaimana rasanya

menjalani kelas melahirkan,

kelas resusitasi jantung, kelas menyusui...

Aku belum ikut kelas-kelas itu!

Cheyenne? Hei! Lihat aku.

Tarik napas dalam.

Kau adalah yang terbaik di dunia dalam hal menjadi dirimu.

Itu kata mutiara dari poster di kantor Glenn?

Lebih baik saat Missy yang katakan. Baik, kucoba lagi.

Aku tak bisa menyaingi ini.

Rasanya tujuan hidup orang Tiongkok adalah mempermalukanku.

Jadi, kau mau buat upacara penutupanmu

menyaingi upacara sungguhan dari Olimpiade sungguhan?

Aku butuh bantuan.

Kita mulai dengan armada helikopter yang turun ke toko.

"Kita"? Aku bantuanmu?

- Ya. - Baik,

alih-alih helikopter, apa bisa sesuatu yang tak begitu ambisius,

- seperti kertas krep? - Menarik.

Kita bisa tembakkan dari meriam. Atau taruh meriam di helikopter.

Baik, dengan dasar ide itu, bagaimana jika tak pakai semua itu,

dan semua orang membawa bendera kecil?

Apa?

Sebaiknya fokus pada hal yang bisa dilakukan.

Baik, aku mengerti.

- Ya? - Sikapku tak masuk akal.

Punya akses ke kawanan kuda jantan putih?

- Kawanan? Tidak. - Kalau begitu, balik ke helikopter.

Hei!

Lihat yang kutemukan di bagian pakaian pria.

Sepasang celana jin biru Amerika.

- Bagus. - Kasual sekali.

Tampak keren.

Semoga beruntung mendapatkan celana macam ini di "Ma-nai-la".

Kurasa niatnya baik. Hanya saja dia tak mengerti...

Bukannya aku tak mencintai Amerika. Aku mencintai Amerika.

Namun, Amerika tak sempurna. Kalian terlalu menyukai sarapan siang.

Andai orang Asia bisa beri suara. Aku pun tak paham

- soal rubanah... - Tunggu.

Apa maksudmu?

Demokrasi. Satu orang, satu suara.

Kecuali orang Asia-Amerika. Jelaskan kenapa.

Kurasa aku tak bisa.

Mateo, kau warga Amerika, bukan?

Hanya karena aku orang Asia, bukan warga?

Tidak, maaf. Hanya saja aku baca soal banyak kejadian