Lisey's Story

LA STORIA DI LISEY

TRATTO DAL ROMANZO DI STEPHEN KING

- Ciao, Darla. - Ciao.

Amanda vuole sapere quando vieni a trovarla.

- Davvero? - No, certo che no. Non parla.

Io voglio sapere quando vieni a trovarla.

Verrò. Verrò il prima possibile.

Le hai chiesto se ha la scatola di cedro di mamma cara?

O l'hai dimenticato?

Che cos'è che non capisci della frase "non parla"?

Sì, lo so.

Okay, scusami.

In realtà, gliel'ho chiesto.

Per un attimo sembrava consapevole della mia presenza,

quindi, forse, ce l'ha lei.

- Vuoi che porti qualcosa? - Sì.

Dei pigiami.

Quello blu che le mettono qui è orribile.

Oh, e porta degli Oreo. Quelli la tirano sempre su.

Sì, ma può mangiarli? Lo sai?

Hai chiesto al dottore se li può mangiare?

Che ne so. Non ho memorizzato il regolamento del manicomio.

Non chiamarlo così, non è un manicomio. Non chiamarlo così, Darla.

Sì che lo è. Tu porta i biscotti.

Tanto se glielo chiedi tu, Alberness glieli farà mangiare.

Hai scopato per tanti anni con il suo scrittore preferito.

Ciao.

Sono io.

Avanti, Amanda.

Sembri diversa.

Dove stai andando, tesoro?

Sono io.

Perché il tuo corpo sembra così diverso?

Salve.

Il capitano Richards dice che ha notizie su Dooley.

Sì, signora. L'ultima residenza nota era a Calumet City, nel Tennessee.

Questo è lui a 22 anni.

VERBALE REATO RIEPILOGO

- E perché è stato arrestato? - Non è stato arrestato.

Però ha scontato quattro anni in un manicomio.

Ricovero non volontario. A causa di questo.

Università della Georgia. Il professore si chiama Bernard Walsh.

- Ha filmato la lezione. - Scott Landon?

È mai riuscito a scrivere una frase originale?

Coloro che scoprono, con grande sgomento,

che il cosiddetto culto di Landon è solo una moda, come i Beanie Babies...

Bugiardo! È un bugiardo!

La "Torta della morte".

Come, prego?

Viene da Relitti, un libro di mio marito.

Il... il mago malvagio uccide i suoi nemici con la Torta della morte.

Ai fan fa impazzire.

Adoro quel libro.

Mio marito aveva parecchi fan che non erano molto a posto con la testa.

I "Cowboy dello spazio profondo".

Li adorava quasi tutti.

IL CULTO DI SCOTT LANDON

Rispetto!

- Rispetto! - Dove è stato ricoverato?

In un posto di nome Tushka, nella Pennsylvania occidentale.

Non ha avuto problemi lì.

Quando è stato dimesso era guarito.

Penso che abbiano commesso un piccolo errorino.

Questo è dello scorso anno.

Barbara Danton l'ha trovato sul sito del Sig. Landon,

dove i fan possono pubblicare dei post.

Bene, ammiratori. Questa è quella che chiamo... la mia "Parete Landon".

Questo è di quando ha vinto il National Book Award per Relitti.

Il premio Library of America per Profezia morente,

e la copertina del Literary Digest.

Ma i premi non sono importanti.

Le storie sono importanti.

Per chiunque abbia mai letto un libro di Scott Landon, la vita è cambiata.

E chi dice il contrario,

è un bugiardo malvagio.

Io ho studiato a casa, non avevo una grande istruzione.

E non avevo mai letto molto, prima dei libri di Scott.

Lui mi ha insegnato a leggere.

Mi ha insegnato a pensare.

Mi ha insegnato a sentire.

Lui... non doveva morire così giovane,

meritava di vincere grandi premi, come il Pulitzer e... il Nobel, anche.

Ma è morto troppo presto.

E gli darebbero comunque quei premi se riuscissero a trovare le altre storie.

Le altre storie.

Noi siamo tutti ammiratori.

Ameremo Scott Landon fino alla morte.

Sei la mia unica ragione di vita.

Scott Landon per sempre. Niente moglie.

Restate single.

- Oh, cazzo. - Già.

Almeno so che aspetto ha.

Bene, la lascio ai suoi impegni.

Io sarò qua fuori, okay?

Oh, Amanda.

Oddio.

Bool.

Oh, Amanda.

"Cara Amanda, siamo arrivati qui nonostante la neve.

"Oh, è bellissimo, e noi siamo gli unici ospiti.

"Con amore, Lisey."

Non pensavo che avremmo avuto ospiti nel weekend. Come avete superato la neve?

Sì, in effetti ha nevicato parecchio.

Voi siete gli sposini.

Sì. Abbiamo una prenotazione.

Sembra che non ci serva, però.

Questo periodo dell'anno è tranquillo, per noi.

Chi aveva prenotato ha disdetto per via della tempesta. Tutti tranne voi.

Facciamo così, dato che avete tutta la struttura per voi,

vi sposto nella stanza 200, la suite Luna di miele.

Nessun supplemento. Mia moglie, la Sig.ra Fenton... adora gli sposini.

Mia moglie è un'ottima cuoca.

Sistematevi e scendete al ristorante per il pranzo.

Guidare nella tempesta mette appetito.

Ti amo.

Ti amo.

Un dolce?

C'è la crostata di mele. L'ho preparata io.

Oppure...

No, grazie. Sono piena. Non riuscirei a mangiare altro.

Credo che mio marito abbia una cosa per voi.

Un piccolo regalo di nozze. Un vino locale, ma non è male.

Caspita, è molto gentile.

- La ringrazio. - Grazie.

C'è scritto che c'è un sentiero?

Inizia proprio lì dietro, è impossibile sbagliare.

Finisce in una radura, a circa 800 metri in mezzo al bosco.

C'è un panorama che non è per niente male.

Le dispiace?

Mi aiuti?

Inverno lì fuori, estate qui dentro.

Ricordi la notte in cui mi sono tagliato e tu mi hai chiesto se fossi pazzo?

Sì.

Ho delle visioni.

Le scrivo e la gente paga per leggerle.

Perché sei uno scrittore. È questo il tuo lavoro.

Mi hai chiesto della mia famiglia.

Non parlo mai della mia infanzia.

Quanto è stata brutta?

Tremendamente brutta.

Scott, voglio che tu sappia una cosa.

È colpa tua. Non sono io che lo faccio. Sei tu.

Se non ti prendi cura di lui, lui non si prende cura di te.

Insomma...

Mi dispiace.

Io non voglio farlo.

Non voglio farlo!

Salta, Scooter.

Salta.

Non devi farlo, Scotty.

Invece devi.

Devi farlo, cazzo. Sai perché?

Perché ho visto "l'andar via" dentro di te. E il male dentro di lui.

E non lo tollero. Non lo tollero in casa mia.

Non in casa mia.

È nel nostro schifoso sangue. Me l'ha detto il nonno.

Scooter.

Mettimi alla prova.

Pensi che non lo farò?

Dai, mettimi alla prova, forza. Vedrai se lo farò.

È sufficiente per te o...

...lo faccio di nuovo?

Non devi farlo, Scotty.

Prendi questo coltello.

Prendilo! Puntalo alla mia cazzo di gola.

Dai, Paul, fallo. Fallo. Fallo.

Forza, fallo.

Non deve farlo?

Proprio come pensavo.

Ti farò dissanguare.

Ultima possibilità, Scooter. È la tua ultima possibilità.

Ora salta, cazzo. Salta, salta.

Ti butterai giù da quel fienile, anche se è l'ultima cosa che farai.

Forza. Mettimi alla prova. Mettimi alla prova, Scooter.

Avanti, Scooter.

Scooter, o salti...

...o gli stacco quest'orecchio a sventola dalla testa.

Vuoi che lo faccia? Okay, nessun problema.

Dov'è? Dov'è il mio ragazzo coraggioso?

Eccolo, l'ho trovato.

L'ho fatto.

Certo che l'hai fatto, sei un Landon.

Non sei ancora "andato via".

Puoi "andare".

Ma non sei "andato via".

Credi che ti abbia tagliato per farlo saltare?

Non lo so, papà.

Sai fare di meglio, figliolo.

Uno intelligente come te.

Dovevi far uscire il male.

Esatto, e come lo chiamiamo?

- Un bool di sangue. - Giusto.

Perché ho visto il male dentro di te.

E ho visto "l'andar via" dentro di lui.

E quelli che possono "andare", a volte restano via.

E non tornano mai più.

Non voglio perderlo, non voglio.

Papà, gli piace soltanto...

Scooter, hai visto il male dentro di lui. Scooter.

Hai visto il male dentro di lui.