La Notte (La notte)

t

tr

tra

tran

trans

transl

transla

translat

translate

translated

translated by

translated by Symon

translated by Symon A

translated by Symon Al

translated by Symon Ale

translated by Symon Alex

"লা নত্তে"

স্থির থাকার চেষ্টা করুন.

এখন কিছুটা ভালো লাগবে.

আমি কী হবে আমার?

টমাসো গারানি, রুম 103.

সাত তলায় যান.

আপনি এখানে আসুন.

সতর্কবার্তা: দরজা বন্ধ হচ্ছে.

অনুগ্রহ পূর্বক আপনার গন্তব্য তলার বাটন চাপুন.

এইযে শুনছেন...

আমার ফোনটা কাজ করছে না,

আপনি একটু সাহায্য করবেন?

নিচতলার কাউকে একটু জানাবেন?

মরফিন দেওয়া হয়েছে, তবে এখনো সচেতন. আপনারা যান.

একটা অপারেশনের কথা শুনেছিলাম.

এখন আর কোনো ফায়দা নেই. দেরি হয়ে গেছে.

এক্সকিউজ মি.

টমাসো.

- ডিস্টার্ব করছি না তো? - ভেতরে আসো.

- লিডিয়া. - শুভেচ্ছা, টমাসো.

কী খবর?

অপারেশন সাকসেসফুল, কিন্তু রোগী মারা গেছে.

বসো.

তারপর...

তোর বই প্রকাশ হল আজকে. কেমন লাগছে?

- অন্যকিছু নিয়ে কথা বলি. - কেন?

বইয়ের কথা বললে দোষ কী?

তোর বইটা তো খুব গুরুত্বপূর্ণ.

লিডিয়া, তুমি বসো.

- চাইলে সিগারেট ধরাতে পারো. - ধন্যবাদ. এখন ইচ্ছে করছে না.

থিওডোর আডোর্নোকে নিয়ে তোর আর্টিকেল ইউরোপা লেটারেরিয়াতে ছাপিয়েছে.

আমার হাতে এক কপি এসেছে.

তুই কী বলিস? লেখাটা বইয়ে যোগ করব?

আরেকবার সময় নিয়ে পড়তে হবে, তবে ভালোই মনে হয়েছে.

বইয়ে যোগ করলে দারুণ হবে.

আরো ভেবে দেখি তাহলে.

গত কয়েকদিন ভাবার তেমন সময় পাইনি,

অথচ তিন বছরের মধ্যে এখনই একটু বিশ্রাম করছি.

এই ছুটিটা একদম হাস্যকর.

লিডিয়া, তোমাকে সুন্দর দেখাচ্ছে.

মার্সেলা আসতে চেয়েছিল, কিন্ত...

ভালোই করেছ. এই অবস্থায় না দেখলেই ভালো.

মানুষের সাথে মিথ্যে ভাব নিয়ে বসে থাকাটা অনেক ক্লান্তিকর.

তবে তোমাদের কথা আলাদা.

জীবনের রঙিন চশমাটা এখন সাদাকালো.

কতগুলো সন্ধ্যা তোদের বাসায় গিয়ে তোদেরকে বিরক্ত করেছি.

ওটা তোরও বাসা.

হ্যা, জানি.

এখন সবকিছু অন্যরকম লাগে.

আরো কত কিছু করা বাকি.

অনেককিছুই আমি চোখের সামনে সয়ে যেতে দিয়েছি.

কখনো সামনে এগোতে সাহসে কুলায়নি.

আমার নির্বুদ্ধিতার অজুহাত দিয়ে এখন নিজেকে সান্ত্বনা দেই.

তুই নির্বোধ?! আমি তাহলে লেখালেখি বাদ দিয়ে অন্য কাজ খুঁজি.

- বেশি লাজুক হয়ে যাচ্ছিস. - সবারই আত্মসমালোচনা করা উচিত.

মনে কিছুটা গভীরতা আর সাহস তৈরি করে.

কিনে ফেলেছিস? আমি একটা কপি আনতাম.

"দ্য সীজন"

কিনে ফেলে রাখিনি. পড়া শুরু করেছি.

পঞ্চাশ পাতা হয়ে গেছে.

ডাক্তার সাহেব নিষেধ না করলেই হয়.

কিছু জিনিস খুব পছন্দ হয়েছে, যেমন গোসলের ব্যাপারটা.

দারুণ কাজ করেছিস,

আশা করি এটা মরফিনের ডোজের প্রশংসা না.

মরফিন কারণে এখন সবকিছুই গুরুত্বপূর্ণ লাগে.

তাহলে মরফিনই হবে হয়তো.

সত্যি বল, ভালো লেগেছে?

হ্যা, জিওভানি.

তুই খুব সফল হবি.

সেটা নিয়ে অনেক দুশ্চিন্তা হয়.

আগে আগে মরে যাওয়ার লাভ দেখেছিস?

খ্যাতি নিয়ে দুশ্চিন্তা করতে হয় না.

মা এসেছে.

শুভেচ্ছা, ম্যাম.

কেমন আছ, টমাসো?

বেচারি! সাত ঘণ্টা ট্রেনে করে আসে, আমার কারণে ঘুমের সময়টাও পায় না.

আজ শনিবার না?

হ্যা, শনিবার.

তাহলে বল, আজকাল কোথায় যাচ্ছিস?

নতুন কোথাও না.

আগের সবার সাথেই.

সবকিছু এখন অন্যরকম.

সারাদিন গাড়িতে করেই ঘুরি, বিরক্তিকর.

আর বাসার ভেতরে থাকি.

গ্রিস ভ্রমণের কথা ছিল না?

- এখনো কথা চলছে. - তুই-ই তো বলেছিলি, সুস্থ হয়ে উঠলে...

বন্ধুর মতো কথা বল.

আমি জানি আমার শেষ পরিণতি কী.

ক্ষমা চাচ্ছি.

আমার পাবলিশারকে সব রয়্যালটির দায়দায়িত্ব দিয়ে দিলাম.

সে-ই তো এখন বিল পরিশোধ করছে.

তেমন কিছু না. আমি দুঃখিত.

তুমি বেশি চিন্তা কোরনা.

নার্সকে ডাকব? আমরা না হয় চলে যাই?

না, না. থাকো.

কী জায়গা! হ্যা?

সবসময় যেগুলোর সমালোচনা করেছি.

এখন শেষ সময়ে এসে বিলাসিতা উপভোগ করছি.

নিজেকে ভণ্ড মনে হচ্ছে.

হাসপাতালগুলো ধীরে ধীরে নাইটক্লাবের মতো হয়ে যাবে.

সবাই শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত আনন্দ করে যেতে চায়.

শ্যাম্পেইন এসেছে.

ধন্যবাদ.

এই অবস্থায় রোগীরা নাকি শ্যাম্পেইন খেতে চায়.

আমার তেমন পছন্দ না,

তবুও এখন খেতে ইচ্ছে করতে.

তারা ব্যাপারটা বুঝেছে.

এটা আপনার মনের জন্য ভালো.

ক্ষমা করবেন, মিস.

এখনো পর্যন্ত আপনার নামটা জানা হয়নি.

আমার নাম এলেনা.

ধন্যবাদ. আমাদের সাথে খাবেন?

না, ধন্যবাদ. বেশি কথা বলে ক্লান্ত হবেন না.

বেচারির কাজ হলো অসুস্থ রোগীদের মন ভালো করা.

কাজ পারে না, কিন্তু খুব সুন্দরী.

চরম সৌন্দর্য কখনো কখনো মনে বিষণ্ণতা নিয়ে আসে.

- জিওভানি, ঢেলে দিবি? - হ্যা.

শুধু আমার জন্য? লিডিয়া নিবে না?

না, ধন্যবাদ. টমাসো.

ইচ্ছে করছে না.

জিওভানি, আমি একা পান করব না.

- মা, তুমি খাবে? - অল্প দাও.

আমাকে যেতে হবে.

জিওভানি তোমার সাথে থাকবে.

আমি যাই.

- কাল আবার আসব. - আচ্ছা. দেখা হবে.

- তোকেও কি যেতে হবে? - আমি আছি কিছুক্ষণ.

বিদায়, লিডিয়া.

বিদায়.

আবার দেখা হবে. আগামীকাল.

তারাই আমার একমাত্র বন্ধু.

বাকিরা সবাই চেনাজানা লোকজন,

তারা দুজন খুব ভালো মানুষ.

জিওভানি একজন লেখক. বেশ বিখ্যাত.

কখনো যদি বাসায়...

তোরা যাবি অবশ্যই-

...ভালো করে খাওয়াবে, আর বাগানের দিকের ঘরটায় থাকতে দিবে.

আমরা এক সময় গিয়ে থাকব. কথা দিলাম.

আমার সন্দেহ তারা আমাকে মরফিন না দিয়ে, সাদা পানি দিচ্ছে.

ব্যাকহাউস কনসার্ট কেমন ছিল?

আমি যাইনি.

আপনার কাছে ম্যাচ হবে?

না, ম্যাচ লাগবে.

উঠো এবার.

আমার এই বেহুদা অনুষ্ঠানে যাওয়ার শখ নেই.

তোমার ইচ্ছে না থাকলে, আমি একাই যাব.

- সমস্যা নেই. - ক্লান্তি লাগছে না?

হ্যা, হালকা.

তোমাকে একটা মন খারাপ করার মতো কথা বলবো.

আমাকে শুনতেই হবে?

হ্যা.

হাসপাতালে একটা বাজে ঘটনা ঘটেছে.

ঐ মেয়েটার সাথে আবার দেখা হয়েছিল.

- কোন মেয়ে? - বারান্দার মেয়েটা.

মেয়েটা তার রুমের সামনে দাঁড়িয়ে ছিল. প্রথমে আমি বুঝতে পারিনি.

তুমি তার রুমের ভেতর গিয়েছ?

বুনো পশুর মতো আমাকে টেনে নিয়েছিল. আমি ছুটতে পারিনি.

এটাকে বাজে ঘটনা বললে যে?

তুমি বুঝতে পারছ না?

আমি তো ভেবেছিলাম, আমার কারণেই এমনটা হয়েছে.

তারপর নার্সরা এসে সামাল দিয়েছে.

গল্প লিখতে পারবে. “স্মৃতি বিস্মৃতির ভবন.”

- তুমি এমনভাবে বলছ কেন? - তাহলে কীভাবে বলব?

তুমি যা করেছ সেটা অরুচিকর ছিল? তোমাকে দেখে আমার ঘেন্না হয়?

না, আমি বুঝতে পেরেছি. তুমি অপ্রস্তুত ছিলে.

এখন অন্য বিষয় নিয়ে কথা বলো.

মেয়েটা নিশ্চয়ই খুব ভাগ্যবান.

কেন?

কোনো কিছুর জন্যই সে দায়ী না.

হ্যালো. কেমন আছেন?

আমার স্ত্রী.

কেমন আছেন?

এটাই খ্যাতির অভ্যর্থনাকক্ষ.

আমরা সবাই এটা পার করেছি.

আমাদের নোবেল পুরষ্কার বিজয়ীর জন্য একটা কপি উৎসর্গ করবেন?

এই নিন কলম.

আমার সৌভাগ্য.

- আপনি কি বাঁ দিকেই স্বাক্ষর করেন? - হ্যা.

- সবসময় বাঁ দিক থেকে বই খোলেন? - হয়তোবা.

চমৎকার. আপনার ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল.

তাই নাকি?

আশা করছি.

- আমার সংগ্রহশালার জন্য. - লিখে দিচ্ছি, “আমার বন্ধুর নামে.”

- খুব ভালো. - ধীরে ধীরে উৎসর্গ লিখতে অভ্যস্ত হয়ে যাবেন.