The first 200 lines.
বাংলা সাবটাইটেল সম্পর্কে জানতে ভিজিট করুন বাংলা সাবটাইটেল মেকার্স বিডি - গ্রুপে।
হ্যালো?
দাদি, হাই!
বিলি!
এখন তো মধ্যরাত, তুই ঘুমাচ্ছিস না কেনো?
ঘুমাব? আমার সময় মাত্র ১২ ঘন্টা এগিয়ে।
এখন চীনে সকাল ৭টা বাজে তাই না?
এখন প্রায় ৭:৩০টা বাজে।
ওখানে কি ঠান্ডা পড়েছে?
তুই কি গরম কাপড় পরেছিস?
তোর মাথায় কি টুপি আছে?
আমি টুপি পরে আছি।
আমাকে নিয়ে চিন্তা করবেন না, দাদি।
তোকে অনেক সতর্ক থাকতে হবে।
আমি পড়েছি...
নিউ ইয়র্কের মানুষ নাকি কানের দুল ছিনতাই করে।
তারা তোর কান ছিঁড়ে ফেলবে।
আর তারপর, অস্ত্রোপচারের জন্য তোকে নাকি হাসপাতালে যেতে হবে।
আমি কানের দুল পরিনি।
আচ্ছা, তাহলে তুইও এই কথা শুনেছিস।
ওটা কীসের শব্দ?
আপনি কোথায়?
আমি আমার বোনের বাসায় আছি।
তুই কী করছিস?
আমি মা-বাবার বাসায় যাচ্ছি...
সামুদ্রিক জীবন বাঁচাতে আপনার কি একটু সময় হবে?
একটু ধরুন তো, দাদি।
ঠিক আছে।
আমি বাজে কিছু বলতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু...
আমিও এই কাজ করতাম।
ওহ, পরে কী হয়েছিল? আপনাকে বরখাস্ত করেছিল?
আমি ছেড়ে দিয়েছিলাম!
কারণ, আমাকে তারা বরখাস্ত করতেই যাচ্ছিল।
কার সাথে কথা বলছিলি, বিলি?
কেউ না, একজন বন্ধু।
ওটা কী?
কিছু না।
আমি একটু পরে তোকে ফোন দিচ্ছি, ঠিক আছে?
ঠিক আছে।
হ্যাঁ, আমাকে আবার ফোন করো, দাদি।
দাদি?
আমার বোন কোথায়?
উনি ডাক্তারের কাছে আছেন।
ঠিক আছে, আপা। চলো, যাই।
তুমি কি ডাক্তারের সাথে কথা বলেছ?
হ্যাঁ, তোমার শরীর পুরো সুস্থ।
সত্যি?
সিটি স্ক্যানে কী বলেছে?
আগে যেই দাগ দেখেছিল, তার ব্যাপারে কী বলেছে?
সব চলে গেছে।
এখন কিছুই দেখা যাচ্ছে না।
ওগুলোও এমনিই ছায়ার মত।
শুধুই ছায়া? এর মানে কী?
ডাক্তার শুধু এই কথাই বলেছে।
তুমি ভালো আছ। চলো, আপা।
তো একদিন, স্ত্রী শহরের বাইরে যায়।
আর যখন সে ফিরে আসে, স্বামী বলে...
সোনা, বিড়ালটি মারা গেছে।
তখন স্ত্রী বলে, "তুমি কীভাবে আচমকা এমন কথা বলতে পারলে?"
"তোমাকে দুঃসংবাদ আরো ধীরে সুস্থে দিতে হবে।"
অনেকটা এভাবে...
বিড়ালটি ছাদে উঠেছিল।
তাই...
এখন...
কয়েক মাস পরে স্ত্রী আবার শহরের বাইরে যায়।
যখন ফিরে আসে, স্বামীকে তাকে আবার শুভেচ্ছা জানায়।
কিন্তু এবার তার গতবারের শিক্ষা মনে আছে।
যখন স্ত্রী দরজা দিয়ে আসল, সে বললো,
"সোনা, তোমার মা ছাদে উঠেছেন।"
তুই এখানে কীভাবে আসলি?
- দাদি? - বিলি!
আমি দুঃখিত, তোর ফোনটা কেটে দিয়েছিলাম।
ঠিক আছে, কী হয়েছে?
কিছু না, আমি ভালো আছি।
তুমি মেঝেতে ফেলছ!
তুমি মেঝেতে ফেলছ!
ওহ!
এই বুড়ো লোকটা! একেবারেই অমনোযোগী।
আপনি কি মিঃ লির কথা বুঝিয়েছেন?
তার সাথে থাকতে আমার কখনোই রাজি হওয়া উচিত হয়নি।
দাদি...
সে কোনোভাবেই আমার কথা শুনতে পায় না।
সে আসলে কানেই শুনতে পায় না।
আপনি কেনো এখনও তার সাথে আছেন?
এত বছর হয়ে গেল।
একা থাকার চেয়ে তো ভালো।
অন্তত বাড়িতে জীবিত কেউ তো থাকে।
তা না হলে, যখন বাথরুমে যাবার জন্য উঠবি...
তুই শুধু নিজের ছায়াই দেখতে পাবি।
খুকি...
তোর কি এখনও কোনো বন্ধু হয়েছে?
আমার অনেক বন্ধু আছে, দাদি।
আমি বিশেষ বন্ধু বুঝিয়েছি।
আপনি একা থাকেন, আপনাকে নিয়েই আমার চিন্তা হয়।
নিউ ইয়র্ক অনেক বড় একটা জায়গা।
বিলি?
তুই ঠিক আছিস?
আমি ঠিক আছি...
শুধু একটু ক্লান্ত।
ক্লান্ত হলে ঘুমিয়ে পড়।
ঠিক আছে।
আমি তোমায় ভালোবাসি, দাদি।
আমিও তোকে ভালোবাসি।
কোন মাসের জন্য?
মে মাসের জন্য?
এপ্রিল মাসের কী হবে?
আমার মা বলেছে, তুমি এখনও এপ্রিল মাসের টাকা দাওনি।
তুমি জানো, তুমি এখনি বাড়ি ছেড়ে দিলে বাড়িটা দ্বিগুণ টাকায় ভাড়া দিতে পারব?
তো, তোর টাকা পয়সা আবারও শেষ?
তুই কি সবসময় এভাবেই থাকবি?
গরীব কিন্তু সেক্সি, আমিও ওরকমই ভাবছি।
কিছু টাকা বাঁচানোর চেষ্টা কেন করছিস না?
তোর এত খরুচে জীবনধারা পাল্টানো উচিত।
মা, বাড়িতে আসলেই যদি আপনি এমন করতে থাকেন
তাহলে আমি আর বাড়িতেই আসব না।
গলা নিচু করে কথা বল, বাবা ঘুমাচ্ছে।
ঘুমাচ্ছে? এখন সন্ধ্যা ৬টা বাজে। তার কি কোনো সমস্যা হয়েছে?
কিছুই হয়নি, সে একটু ক্লান্ত।
বাবা কি ভালো আছে?
সে ঠিকই আছে, আমরা ব্যস্ত ছিলাম, এই যা।
কী নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন? কী হচ্ছে?
হাও হাও বিয়ে করতে যাচ্ছে, তাই আমাদের চীন যেতে হবে।
কী? কবে বিয়ে?
সে না কিছুদিন আগেই মেয়ের প্রেমে পড়ল?
তোর যাবার দরকার নেই।
তুই যাবি সেটা কেউ আশাও করছে না।
সে আমার একমাত্র চাচাত ভাই।
আপনার কি মনে হয় না আমার ওখানে থাকা উচিত?
আচ্ছা, ঠিক আছে।
আপনার কি মনে হয়, সে তাকে প্রেগনেন্ট বানিয়ে দিয়েছে?
তুই কতগুলো উন্টন চাস?
পাঁচটা।
পাঁচটা? যথেষ্ট নয়।
তাহলে এক ডজন বানিয়ে দিন।
দশটা ভালো হবে।
ঠিক আছে।
কী সমস্যা হয়েছে, বাবা?
কিছু না।
আপনি আর মা ঝগড়া করেছেন?
আপনি মদ পান করেছিলেন?
প্লিজ, আমাকে বলুন এসব কী হচ্ছে।
আপনারা আমাকে ভয় পাইয়ে দিচ্ছেন।
কিছু একটা হচ্ছে।
আমাকে বলেন কী হয়েছে।
তোর দাদি মারা যাচ্ছে।
তার ফুসফুসের ক্যান্সার চতুর্থ ধাপে আছে।
ডাক্তার বলেছেন, উনি মাত্র তিন মাস বাঁচবেন।
আরও আগেও হতে পারে, কেউ তো জানে না।
- আমার তাকে ফোন করতে হবে। - তুই ফোন করতে পারবি না।
- আমার তাকে দেখতে যেতে হবে। - সেটাও করতে পারবি না।
সে জানে না।
পরিবারের সবাই মনে করে, তাকে না বলাটাই ভালো হবে।
তাই, তুই কিছুই বলতে পারবি না।
আমি বুঝতে পারছি না।
তার হাতে খুব বেশি সময় নেই, তার তো জানা উচিত, তাই না?
কেউ আর কিছুই করতে পারবে না।
তাই সবাই সিদ্ধান্ত নিয়েছে, তাকে না বলাটাই ভালো হবে।
কীভাবে ভালো হবে?
চীনে একটা প্রবাদ আছে,
"যখন মানুষের ক্যান্সার হয়, তখন তারা মারা যায়।"
ক্যান্সারের কারণে তারা মারা যায় না, ভয়ের কারণে মারা যায়।
ঠিক আছে, আপনারা কখন আমাকে বলতে চাচ্ছিলেন?
আমাকেই কেনো এই খবরটা এভাবে বের করতে হলো?
আমি কীভাবে তোকে বলতাম? তোর দাদি ছাদে উঠেছে?
আর বিয়ের ব্যাপারটা কী?
বিয়ে একটি অজুহাত, যাতে সবাই তাকে দেখতে যেতে পারে।
আমরা সকালেই চলে যাব।
আমাকে যেতে হবে।
বিলি।
আমাকে যেতে হবে।
সবাই মনে করছে, তুই না গেলেই ভালো হবে।
নিজের দিকে দেখ।
তুই তোর আবেগ লুকাতে পারিস না।
তুই এখন গেলে, তোর দাদি সাথে সাথেই বুঝে যাবে।
কে ওখানে?
আমি বিলি।
কে?
মিঃ লি?
বিলি।
বিলি?
খুকি, তুই এখানে কীভাবে আসলি?
জলদি ভেতরে আয়।
ওটা আমার কাছে দে।
- বিলি! - কী?
বিলি ফিরে এসেছে...
বিলি, বোকা মেয়ে!
আয়, তোকে একটু দেখি।
ওহ, তুই তো এত চিকন না।
তোমার মা বলেছিল, তুই চিকন হয়ে গিয়েছিস।
কিন্তু, ততটা চিকন তুই না।
ওহ, আমার নাতনী।
আসার আগে আমাকে কেনো বলিসনি?
আমি পুরো সপ্তাহ ধরে তোকে ফোন করেছি।
কিন্তু, তুই ফোনের উত্তর দিসনি!
তোর মা বলল, ব্যস্ততার কারণে আসতে পারবি না।
কোনো সমস্যা?
তুই কথা বলছিস না কেনো?
আমি আপনাকে অনেক মিস করেছি।
আমি জানি।
তুই কীভাবে আসলি? প্লেনে এসেছিস?
No comments yet. Be the first to leave one.