Voyeur

UN DOCUMENTAL ORIGINAL DE NETFLIX

HAY LUGAR

No podían oírme.

No podían verme.

Pero yo sí podía oírlos y verlos.

OFICINA

Fue un secreto todos estos años. Fue un secreto durante 47 años.

Nadie podrá hacer lo que yo hice.

Sí.

Muchos dirán que soy un pervertido...

un mirón.

Estoy preparado para eso.

Pero debía decírselo a alguien

porque no quería morirme y que se perdiera para siempre.

El principio...

debe captar la atención del lector.

Página uno, párrafo uno, oración uno.

¿Cómo comenzar?

He sido periodista desde que tenía 15 años.

Ahora tengo 80.

Dediqué mi vida a vivir a través de las experiencias de otras personas

y a ser un cronista muy preciso.

Un observador.

Observo a otras personas. Escucho.

Me tomo mi tiempo,

y me intereso por las personas sobre las que escribo

porque hay algo en ellas con lo que me identifico.

Vivo en una casa de piedra rojiza.

Un punto en una manzana populosa en el lado este de Manhattan.

Siempre me visto muy bien. La ropa marca la diferencia.

Mi padre era sastre, siempre vestía muy elegante.

Cuando era niño, en la sastrería de mi padre me confeccionaban la ropa.

Mi padre era un sastre orgulloso, y ahora soy un periodista orgulloso.

Transformé esta cava de vinos.

Lo llamo "mi refugio".

Todo este material representa probablemente 50 años de investigación

impulsada por una curiosidad infinita.

Si veo una página, te diré con quién estaba,

con quién cené, dónde estaba.

Está todo allí.

Qué escritura pequeña.

Tengo archivos y periódicos guardados cronológicamente.

"Gay Talese, 1953, copy boy, New York Times".

Aquí están 1960, 1966.

Aquí fue lo de Sinatra y Joe DiMaggio...

Tengo cada artículo que escribí y también las notas.

Guardo toda esta basura.

LA VIDA DE UN ESCRITOR

Algunas de estas cajas testificarán

la recolección de material que se convirtió en un libro o una revista.

Todo es valioso.

Aunque no escribas nada, habrás aprendido algo.

Estoy listo para un Martini con gin.

La historia nunca termina. Las historias nunca mueren.

Muchos periodistas piensan que cuando terminan la historia, es el fin.

A veces es sólo el comienzo.

Ando detrás de una historia sobre un hombre llamado Gerald Foos,

que decidió que quería comprar un motel...

EL "VOYEUR" GERALD FOOS

con el fin expreso

de usarlo para observar todo lo que se hacía en privado.

Podía ver lo que hacía la gente en la privacidad del cuarto,

mirando por el sistema de ventilación que le daba un acceso total para espiar

y observar agazapado.

Es una historia increíble. No puede ser un invento.

No se podría inventar.

- ¿Comenzamos? - Estamos rodando.

Gerald, ¿cuándo crees que te convertiste en un voyeur?

Fui criado en un entorno sexual muy solitario...

Sí.

Donde mis padres nunca me hablaron de sexo.

Y tuve que aprender sólo.

Y sabía que la vida era más que eso...

y el sexo también.

Sabía que debía ser algo más.

Le conté a Donna que era voyeur.

Ella dijo: "¿Es lo que llaman un mirón?".

Y yo dije: "Sí.

Pero yo lo llamo voyerismo".

Dije: "Quiero un laboratorio". Y ella preguntó: "¿Qué?".

Y dije: "Quiero comprar un laboratorio.

Creo que sé cómo voy a hacerlo, pero debe ser muy seguro

para que jamás lo descubran".

La calle se construyó básicamente para el turismo.

Esa era la clase de personas que ocupaban las habitaciones.

Sí.

No podía encontrar lo que buscaba

y, de repente, vi el Manor House.

El Motel Manor House.

Cuando vi ese motel,

me enamoré porque era exactamente lo que quería.

Descríbenos cómo era el motel.

Tenía un techo muy inclinado que me permitía caminar por el centro.

E imaginé que allí construiría mi plataforma de observación.

- Bien. - Me llevó casi un año.

- Sí. - Porque no quería cometer ningún error.

Dije: "Tendré que construirlo yo mismo,

porque no quiero que nadie sepa lo que estoy haciendo".

Cuando pensaba en eso, decía: "Quizá una celosía".

- Sí. - Como una salida de calefacción.

Pero estaba centrado en la cuestión de la privacidad,

que no pudieran oírme,

que no pudieran verme, y que yo pudiera oírlos y verlos.

Tú y Donna fueron copropietarios hasta su muerte.

Y el segundo matrimonio, esa mujer, Anita Clark,

encajó tan bien como tu primera esposa.

Lo increíble es que encontraste a dos mujeres que cooperaron.

Alguien podría decir que fue obra de Dios.

OFICINA

Asocio casi todo con Dios.

¿Cuán poderoso debes ser para crear un universo?

Me gusta la idea de un ser supremo.

Él puede hacer esto...

y desaparece.

Ya no está.

Puedo escribir con naturalidad sobre un voyeur,

porque yo soy voyeur.

Como escritor, deseo entrar en sus vidas privadas.

Elijo cómo contaremos la historia,

cómo la matizaremos, colorearemos y coreografiaremos.

Y aquí está este tipo raro, que asume

la construcción de la catedral del placer, este pequeño motel, una fantasía.

Cree que verá grandes cosas...

un gran circo sexual cada noche de la semana.

Mi relación con él comenzó con una carta.

Recibí esta carta el 7 de enero de 1980.

"Estimado Sr. Talese: Tras conocer su tan esperado estudio

sobre el sexo en EUA,

que se incluirá en La mujer de tu prójimo,

creo que tengo información que podría servirle ahora,

o para libros futuros".

Esta carta continúa.

Finalmente decía: "Si está interesado, esta es mi dirección".

Era el tipo de persona de la que deseaba saber más.

Siento un gran respeto por Gay.

Tenemos una gran relación de confianza mutua.

Para mí, él era como un dios.

El Sr. Talese es un orgullo para EUA.

Como autor, escribió The Power and the Glory,

una historia sobre el New York Times.

Escribió el libro sobre la mafia, Honrarás a tu padre.

- ¿Cómo voy? - Muy bien.

Ahora regresa con La mujer de tu prójimo,

un estudio sobre la sexualidad en EUA.

Este será el libro más comentado de la década.

¿Visitaste un lugar llamado Sandstone?

Es una comunidad nudista en Los Ángeles.

¿Realmente observó a otras personas?

Más que eso. Yo...

Ya sabe las bromas que le harán cuando vaya a otros programas.

Comenzando aquí.

Me convertí en escritor residente en una sociedad sexualmente libre.

Teníamos sexo con otras personas.

¿Cómo afectó tu vida sexual en casa?

¿Fue...?

Mi esposa no estaba feliz, como pueden imaginar.

Tenemos hijas. Nos conocen en la comunidad.

Parecía que estaba haciendo algo muy censurable.

Les presento a Nan Talese. La Sra. Talese.

Lo que más me importaba era la prensa al respecto.

EL VIAJE SEXUAL DE TALESE OTRO LIBRO OBSCENO

Y deseaba proteger a Catherine y Pamela

y que no las lastimara.

Pensaba en mí parada en la puerta,

tratando de evitar que entraran a nuestra casa.

¿De eso se trata la investigación sexual de Gay?

No depende de mí. Una persona hace lo que cree correcto.

Pueden decir que vendí mi alma. No me importa.

Quería la historia. Habría hecho cualquier cosa por ella.

Sentía que debía hacerlo. Debía hacerlo público.

Estaba allí. Estaba participando.

No estaba sentado en la cabina de prensa con una credencial, desnudo.

Para mí, no fue gran cosa,

porque siempre tuve otro sentido de mí mismo.

Deseaba la verdad, y en este libro, como escritor factual y periodista,

plasmé la verdad.

¿Cómo llegas a la verdad? Debes participar, estar allí.

No importa lo que dicen. Sino lo que hacen.

En 1980...

volé a verlo.

Quería asegurarme de que el tipo no mentía.

Como huésped del voyeur, sería su compañero.

Una noche subí y observé.

Dijo: "Te llevaré arriba".

A través del cuarto de servicio,

subes la escalera y llegas a un descanso.

Más atrás hay una puerta con llave.

Es la puerta del ático, y sólo él tenía la llave.

Entramos, y cerró la puerta con llave detrás de mí.

Podías ver luz que salía de ciertos puntos.

Oía televisores.

Voces.

Se inclinó en un punto donde había luz...

y señaló hacia abajo,

y vimos una pareja muy atractiva practicando sexo oral.

Él me hizo una señal así.

Me agaché más y más,

observando atentamente.

Y luego sentí la mano de un hombre en mi cuello.

Era el voyeur que dio la vuelta y me levantó...