A Painted House

Det var tidlig i september i 1952.

Cardinals var fem kamper etter Dodgers. Det så håpløst ut.

Men bomullen grodde bra, og jeg hørte far og bestefar hviske

de sjeldne ordene: "Det blir en god høst."

Hovedvei 135 gikk rett gjennom Arkansas delta jorder.

Det var hvite bomullsåkre på begge sider.

Bestefar kjørte 60 km i timen.

Han hadde en teori om at hver bil hadde en optimal hastighet,

og ved en vag metode hadde han kommet fram til

at den gamle lastebilen hans skulle kjøre i 60.

Det var høsting. En deilig tid for meg. Jeg fikk fri i to måneder.

Men for bestefar var det en tid for bekymringer.

Bestefar mente at det var her man fikk fatt i folk fra fjellene.

Jeg var ikke så sikker. Vi hadde lett etter folk i en uke:

Hallo. God ettermiddag.

Jeg heter Spruill. Eli Chandler.

Leter du etter jobb? Ja.

Hvor er dere fra? Eureka Springs.

Jeg leter etter plukkere. Hvor mye betaler du?

1,60 dollar for hundre pund.

Han vil gi... 1,60.

Jeg syns vi skal slå til. Syns du?

Hva slags bomull? Stoneville. Den er lett å plukke.

Vi fikk 1,60 i fjor.

Det er det samme her. Vi hadde håpet på å tjene mer.

Hva heter du? Luke.

Hva heter du? Tally. Hvor gammel er du?

10. Hvor gammel er du? 17.

Hvor lenge har dere kjørt rundt? Halvannen dag.

Det er Trot. Han er ikke helt god i hodet.

God dag, Trot.

Du skriver bedre nå, Luke. Hvor er bestefar?

Der. Han sjekker meksikanerne. Bruker dere folk fra fjellet?

Ja, vi har akkurat funnet noen.

Buenos dias, señor. Buenos dias.

Juan lærte meg litt meksikansk. Eli er bekymret for lønnen.

Bestefar bekymrer seg for alt. Han er jo bonde.

Skal du bli bonde? Nei, frue. Baseballspiller.

For Cardinals? Selvsagt.

Bilen min står der borte.

Buenos dias, señor.

Ba du dem ikke om å slå leir bak låven?

De har slått leir på baseballbanen min.

Så fikk vi endelig meksikanere. Sju stykker.

Hva gjør de i hagen vår?

Jeg ba dem slå leir bak låven.

Kan du ikke be dem flytte seg? Nei, da pakker de bare sammen.

Du vet hvordan folk fra fjellene er.

Gå ut og si til pappa at det snart er mat.

Det er veldig fint her. R eint. Ja, ikke sant?

Vi har hagen full av frukt og grønt. Jeg gir deg en kurv annenhver dag.

Dere trenger ikke å betale. Det er bare en del av avtalen.

Gracias, señora.

Jeg kjørte tilbake fra åkeren med faren min.

Skjorta og buksene var våte av svette, men armene var stål.

Mamma ventet på oss. Hun vokste opp i en jenteflokk

som ble oppdratt av et par snerpete tanter.

De badet oftere enn folk på landet,

og hennes renslighet smittet av på far.

Jeg ble skrubbet fra topp til tå hver lørdag,

uansett om jeg trengte det eller ikke.

Kampen ble avlyst på grunn av regnvær.

Regn ... Rolig. Det er helt i St. Louis.

... men forhandlingene er fastlåst. De møtes igjen 12. september.

Kinesiske tropper traff Bunker Hill

øst for Panmunjom med to små aksjoner

mens åtte andre fiendtlige grupper kartla fronten.

Ricky har det bra. Han er snart hjemme.

Ingen dårlige nyheter.

Hvis hellet fremdeles er med oss, kan vi få det til å gå rundt i år.

Det er målet.

Det er ikke så ille. Vi mangler jo ikke noe.

Hva med gjelda dere har fra før av?

Vi skylder 2000 for rensemaskinen,

John Deere forhandleren for reservedeler,

kooperativet for frø, og Watson for varer.

Jeg vet hvordan det står til.

En dag blir det annerledes. Jeg vil eie min egen jord.

Hvor annerledes blir det, Jesse?

God dag. Hvordan går det? Ok.

Jeg vil kjøpe en Cardinals jakke.

Kardinalrød. Den skinner.

Den koster sju dollar og 50 cent. Om ti dager har jeg råd til den.

Så fint.

Hva gjør du? Jeg måtte tisse.

Fortsett nå. Ja, sir.

52.

Nå er det lunsj.

Det er nok varmen.

Takk.

Luke, vil du ikke bli ved huset med Trot i ettermiddag?

Hvis han får det verre, så gå ut på åkeren

og hent moren eller faren hans.

Hva med Cardinals jakka?

Det er 32 hektar bomull der ute. Vi skal nok spare litt til deg.

Trot? Har du det bra?

Ja da.

Liker Tally baseball?

Au.

Jeg plukket 300 pund. Så tok varmen meg.

Hent litt vann til meg, gutt. Unnskyld?

Hent vann !

Kaldt vann, gutt. Fra huset. Skynd deg.

Jeg har jobbet hele dagen.

Gi meg et glass til.

Har dere noe å spise?

Har dere?

Nei.

Du mener vel "nei, sir". Ikke sant?

Nei, sir.

Bønder er så høye i hatten.

Dere tror at dere er bedre enn oss fordi dere ansetter oss.

Vi er bare litt mer verd enn sotrøra, ikke sant?

Bare en gjeng fjellfolk. Ikke sant, gutt?

Huset vårt er finere enn deres. Mye finere.

Det er større. Det har en stor veranda,

og vet du hva?

Du tror det sikkert ikke, men huset vårt er malt.

Det er malt hvitt. Har du noensinne sett maling?

Hvorfor maler dere ikke husene deres?

Gi deg, Hank!

Er det Stans tur nå? Nei, det er Slaughter.

Og ballen suser bare ut! Den går over midtlinjen.

Bare to poeng og seieren er i hus. Og her kommer Stanky.

Han kaster til platen. Han glir inn i sikkerhet.

Slaughter når tredje base. Jeg kommer snart, pappa.

Milde mammon, for en kamp! Det kaller jeg dødt løp.

Howie Pollet hadde en virkelig stor kveld

og viste Cardinals at de aldri skulle ha byttet ham.

Trot fortalte meg hva Hank sa. Og hva han gjorde.

Har du sagt det til faren din? Jeg har ikke sagt det til noen.

Er du redd for ham?

Nei.

Bestefar ville banket ham.

Han kan bli veldig hissig.

Hvorfor gjorde du det ikke? Fordi ...

Hvis bestefar straffer Hank,

pakker dere bare sammen og drar til en annen gård,

og så har vi ikke nok folk. Derfor.

Du er lurere enn jeg trodde.

Hvis det betyr noe, så er jeg lei for det han sa og gjorde.

Mamma ... har dere vurdert å male huset?

For noe tull. Det er altfor dyrt.

En dag får vi vårt eget hus. Med toalett inne.

Og ... blomsterbed rundt verandaen.

Og så maler vi alle plankene. Kanskje muren også.

Klokka tolv.

Om lørdagen plukker vi bare til middag.

Bare en halv dag i dag. Comprende? Vi kan gå på kino.

Jeg skal ikke på kino. Jeg vil tjene så mye som mulig.

Om lørdagen jobber vi til middag. Og søndagen holder vi hellig.

Om lørdagen jobber vi til middag.

Byens gater var fulle lørdag ettermiddag.

Alle bøndene kjøpte forsyninger, snakket om været og sladret.

Her har du fem cent til billetten, fem cent til en stor cola

og tre cent til popcorn.

Det er et forskudd. Du må betale det tilbake.

Ja, frue.

Ha det. Ha det, mamma.

Det er slåsskamp bak kooperativet.

Det er garantert Sisco brødrene.

Hva sa jeg?

Hvem er det? Sikkert en fjelltype.

Dere er to mot en. Kjemp som menn.

Din dumme fjelltype! Slipp broren min !

Er der noen som vil ha mer?

Kom igjen !

Gå. Dere skal ikke se dette.

Jeg våknet til lyden av regn som trommet på blikktaket.

Jeg hadde lyst til å fortelle far om slåsskampen,

men jeg ville ikke brukes som vitne.

Bestefar sier at regnet holder opp så vi kan gå i kirken.

Hva vil du ha til frokost? Boller.

Da lager jeg boller.

Jeg drømte om Ricky i natt.

Var det en god drøm? Ja, veldig.

Jeg drømte at krigen var over, men at de glemte å si det til oss.

En kveld satt vi her ute på verandaen.

Og der ute på veien kom en mann løpende.

Og det var Ricky. Jeg vil drømme sånne ting.

Jeg tror at Herren sier oss noe. At onkel Ricky kommer hjem?

Ja. Kanskje ikke med en gang, men krigen vil snart være over.

Vi vil se opp, og så er han der. Han kommer gående.

Bestemor ...

Jeg ber for onkel Ricky hver kveld.

Jobber du på søndager, Stick? Forbrytere holder ikke sabbaten.

En av Sisco guttene er døde. Mord?

Gode folk blir myrdet. Pakk som dem blir drept.

Men jeg skal etterforske saken. Jeg må snakke med en av arbeiderne.

Vent til etter gudstjenesten. Vi går i kirken.

Jeg må gjøre min plikt.

Det var slagsmål i byen i går.

Et par lokale sloss med en fra fjellene.

En av dem døde i morges. Kraniebrudd.

Vi er fredelige folk. Sier du det?

Var dere i byen i går? Ja.

Ja. Har du en sønn som heter Hank?

Kanskje. Ikke gjør deg til, bare svar.

Vi har et stort fengsel med god plass.

Jeg er Hank Spruill. Sloss du bak kooperativet i går?