The first 200 lines.
- -
মেকম একটি পুরনো একগেয়ে শহর ছিল
এমন কি ১৯৩২ সালে, যখন আমি প্রথম জেনেছি
যেভাবেই হোক, ঐ শহরে তখন প্রচুর গরম ছিল।
পুরুষদের বাঁধা-ধরা নিয়ম সকাল ৯ টার মধ্যেই অফিস যেতে হবে
মহিলারা দুপুরের আগেই গোসল সেরে ফেলে, তারপর ৩ টার দিকে ঘুমাতে যায়
এবং সন্ধ্যাটা কাটাতো নরম বিস্কিট আর উষ্ণ চায়ে
সাথে ছিল ঘামের বিন্দু বিন্দু কণা এবং শান্তির ট্যালকম পাউডার।
একটা দিন শেষ হত ২৪ ঘণ্টায়, কিন্তু মনে হত যেন একটা বছরের সমান।
সেখানে কোন তাড়াহুড়ো ছিল না, কোথাও যাবার জায়গা ছিল না এবং কোন কিছু কেনারও ছিল না
এবং কেনার মতো কোন টাকাও ছিল না।
যদিও সম্প্রতি মেকমকে জেলা বলা হতো
এতে কোন সমস্যা ছিল না কিন্তু সমস্যা ছিল নিজেদের নিয়ে।
ঐ গ্রীষ্মে, আমি ছিলাম ৬ বছরের।
শুভ সকাল, মিঃ কানিংহাম।
শুভ সকাল, মিস।
ড্যাডি কাপড় পরতেছে।
তুমি কি চাও তাকে আমি ডেকে দেই?
না, মিস, আমার ইচ্ছে নেই কাউকে বিরক্ত করার।
কেন, এটা বিরক্তের হবে, মিঃ কানিংহাম?
সে তোমাকে দেখে খুশি হবে
অ্যাটিকাস।
অ্যাটিকাস!
দেখো, মিঃ কানিংহাম আসছে...
শুভ সকাল, ওয়াল্টার।
শুভ সকাল, মিঃ ফ্রিঞ্চ।
আমি আপনাকে বিরক্ত করতে চাইনি।
আমার ভাগ থেকে আমি আপনার জন্য এই হিক্করি বাদামগুলো এনেছি।
ধন্যবাদ। সেদিনের কলার মোচাটাও অনেক সুস্বাদু ছিল।
ভাল, সালাম।
সালাম, ওয়াল্টার।
স্কট, আমি মনে করি মিঃ কানিংহাম এরপরে আসলে,
তুমি আমাকে না ডাকলেই ভাল হয়।
আমি আরও ভাবলাম, তুমি তাকে ধন্যবাদ দিতে চাও।
হ্যাঁ, তা ঠিক
কিন্তু আমার মনে হয়, ধন্যবাদ জানালে সে বিব্রত বোধ করে।
কেন সে তোমার জন্য এত কিছু নিয়ে আসে?
সে তার ঋণ পরিশোধ করতে চায় কারণ আমি তাকে আদালতে সাহায্য করেছিলাম।
কেন সে তোমাকে এসব দিয়ে ঋণ পরিশোধ করে?
এটাই তার একমাত্র পথ। তার কোন টাকা নেই।
সে গরীব? হ্যাঁ
আমরা গরীব ?
হ্যাঁ, আমরাও...
আমরা কি কানিংহামদের মতো গরীব?
না, ঠিক তা না।
কানিংহামরা এদেশের জনগণ, কৃষক।
দুর্ঘটনায় পড়লে তাদেরই সবচেয়ে বেশি ক্ষতি হয়।
স্কট, তোমার ভাইকে ডাকো।
অ্যাটিকাস, জেম গাছের উপরে আছে।
সে বলছে, সে নিচে আসবে না যতক্ষণ না পর্যন্ত তুমি তার সাথে একমত হও
মেথডিস্টের জন্য ফুটবল খেলতে।
জেম?
বাবা, কেন তুমি ওখান থেকে এখনও নিচে নামছ না
এবং তোমার সকালের নাস্তা শেষ করছ না?
ক্যালপুর্নিয়া একটা ভাল জিনিস বানিয়েছে। গরম বিস্কিট।
না, স্যার.
যতক্ষণ না পর্যন্ত তুমি মেথডিস্টের জন্য ফুটবল খেলতে রাজি হও ।
বাবা, আমি এটা করতে পারি না.
আমি তোমাকে বুঝিয়ে বলেছি, আমার অনেক বয়স হয়েছে সেখানে যেতে পারি না।
সবচেয়ে বড় কথা, আমি কিন্তু তোমাদের একটাই বাবা।
তুমি নিশ্চয়ই চাইবে না, আমি অপমানিত হই এবং আমার মাথাটা নিচু হয়ে যাক, চাও?
আমি নিচে নামতেছি না।
তোমার ইচ্ছা।
সকাল।
শুভ সকাল, মিস মাউডি।
ওখানে কি হচ্ছে?
আমি একটা ভয়ানক সময়ের মুখোমুখি হয়েছি, মিস মাউডি।
জেম গাছে চড়ে বসে আছে
যতক্ষণ না পর্যন্ত অ্যাটিকাস মেথডিস্টের জন্য ফুটবল খেলতে রাজি হয়
এবং অ্যাটিকাস বলেছে তার অনেক বয়স হয়েছে।
সবসময় তাকে কিছু করতে বললেই বলে, সে বুড়ো হয়ে গেছে।
সে সবকিছুর জন্যই বুড়ো হয়ে গেছে।
সে প্রচুর কাজ করতে পারে।
ভাল থেকো , বাচ্চারা। এনজয়।
শুভ সকাল, মাউডি।
শুভ সকাল, অ্যাটিকাস।
তার একটা বন্দুক আছে, ঐটাও আমাকে ধরতে দেয়না
এবং সে শুধু আমাকে উপরে উপরে আদর দেখায়, যা চাই তা দেয় না।
তিনি চাইলে যে কাউকেই শায়েস্তা করতে পারে, যা তুমি পারো না।
তোমরা নিজেদের চিন্তা করো এবং দুজনেই অভিযোগ করা বন্ধ করো।
ধন্যবাদ দাও আল্লাহ্কে যে, এই বয়সেও সে ঠিক আছে
জেম, তিনি বেশ বয়স্ক।
আমি তাকে সাহায্য করতে পারি না।
হেই।
হেই, তুমি।
আমি Charles Baker Harris. আমি পড়তে পারি।
তোমার কাছে এমন কিছু আছে যা পড়তে হবে, আমি এটা করে দিতে পারি।
তোমার বয়স কত? চার/ সাড়ে চার?
সাত চলছে।
অবাক হবার কিছু নেই, তারপর।
স্কট তো সেই জন্মে থেকেই পড়তে পারে,
এবং সে স্কুল শুরু করেনি কিন্তু আগামী মাস থেকে করবে।
তোরে দেখতে তো পুরাই পিচ্চি লাগতেছে, আবার বলতেছিস কিনা সাত চলতেছে।
আমি দেখতে ছোট হতে পারি , কিন্তু আমার বয়স আছে।
লোকজন আমাকে ডিল বলে ডাকে। আমি মেরিডিয়ানের মিসিসিপি থেকে আসছি।
এবং আমি দুই সপ্তাহ কাটিয়েছি পাশের বাড়ি আমার স্টিফানি আন্টির সাথে।
আমার আম্মু ফটোগ্রাফির কাজ করেছিলেন মেরিডিয়ানে।
সে আমার সব ছবি নিয়ে "সুন্দর শিশু প্রতিযোগিতায়" অংশগ্রহণ করেছিলেন এবং ইহাতে $৫ ডলার জিতেছেন।
সে টাকাটা আমাকে দিয়ে দিয়েছে
এবং আমি এটা দিয়ে ২০ বার ছবি শো-তে গিয়েছিলাম।
আমাদের মা মৃত কিন্তু আমরা একটা বাবা পেয়েছি। কোথায় তোমার বাবা?
আমি একটাও পাইনি।
সে কি মৃত?
না।
ভাল...
ভাল, যদি সে না মরে থাকে, তুমি একটা পেয়েছ, পাও নি তুমি?
চুপ, স্কট।
আমি কি করেছি? আমি কি করেছি?
আহ্, ডিল, ইনি ক্যালপুর্নিয়া।
তোমার সাথে পরিচিত হয়ে খুশি হলাম, ডিল।
তোমার সাথেও পরিচিত হয়ে খুশি হলাম।
আমার বাবা এল এবং এন রেলপথের মালিক।
তিনি আমাকে ইঞ্জিন চালানোর অনুমতি দিতে যাচ্ছে নিউ অর্লিন্সের সব রাস্তায়।
তাই নাকি?
সে বলছে আমি যে কাউকে আমন্ত্রণ করতে পারি... চুপ!
সেখানে নিচু লোকেরা যায় জীবনের একটা নিঃশ্বাস নিতে।
কেন তারা নিচু লোক?
বলছি, একটা ব্যাপারের জন্য,
তার একটা ছেলে আছে, নাম হল বু।
যে কিনা দূরে একটা বাড়িতে বিছানা গুছিয়ে রাখে
চলে আস।
তাকাও, ঐখানে সে বাস করে।
বু শুধুমাত্র রাতে আসে।
গভীর রাতে যখন তুমি ঘুমিয়ে থাকো।
যখন তুমি রাতে জেগে ওঠবে, তুমি তাকে শুনতে পাবে।
একবার আমি দরজার উপরে তার নখ দ্বারা আঁচড়ানোর শব্দ শুনেছিলাম
কিন্তু সে চলে গিয়েছিল এমন সময় অ্যাটিকাসকে সেখানে দেখতে পেলাম।
আমি তো অবাক হয়ে যাচ্ছি যে, সে ওখানে কি করে।
আমি অবাক যে, সে দেখতে কেমন।
বেশ,
"তার ভাবমূর্তি দেখে বোঝা যায়, তিনি প্রায় ৬.৬" লম্বা।
সে কাঁচা কাঠবিড়ালি খায় এবং সব বিড়ালদেরকে ধরতে পারে।
তার মুখ জুড়ে একটা লম্বা খাঁজকাটা দাগ নিয়ে সারা পথ দৌড়ায়।
তার দাঁতগুলো দেখতে পুরাই হলুদ এবং পচা।
তার চোখদুটো ছিদ্র, এবং বেশিরভাগ সময়ই সে টসটস করে লালা ফেলে।
ওহ্, আমি তোমাকে বিশ্বাস করিনা।
ডিল, তুমি এখানে কি করছ?
হায় খোদা, স্টিফানি আন্টি! তুমি তো প্রায় আমার হার্ট অ্যাটাক করে দিয়েছিলে।
ডিল,আমি তোমাকে এই বাড়ির ত্রিসীমানায় খেলতে দিতে চাই না।
এখানে একটি ক্ষিপ্ত প্রাণী বাস করে এবং সে খুব বিপজ্জনক।
দেখেছ?
আমি কেবলই তাকে সাবধান করে দিচ্ছিলাম, বু-এর ব্যাপারে । কিন্তু সে আমাকে বিশ্বাসই করতেছে না।
তুমি তাকে বিশ্বাস করলেই পারতে, মিঃ ডিল হ্যারিস। .
ওরে বলেনতো, বু যে তার বাবাকে হত্যা করার চেষ্টা করেছিল।
একদিন আমি আমার উঠানে দাঁড়িয়েছিলাম।
তার মা চিলের মতো চিৎকার করে বলতেছিল, "সে আজ আমাদের সবাইকে খুন করে ফেলবে।"
কারণ, বু লিভিং রুমে বসে
কাগজ কাটতেছিল ড্রয়িং-বইয়ে লাগানোর জন্য,
এবং তখনই তার বাবা চলে আসে,
সে তার কাঁচিটা নিয়ে বাবার খুব কাছে চলে যায় এবং পায়ে আঘাত করে,
তাদেরকে বাইরে টেনে আনল এবং ঠিক কাগজ কাটার ওখানে নিয়ে গেল।
তারা তারে পাগলাগারদে পাঠাতে চেয়েছিল।
কিন্তু তার বাবা বললেন, "কোন পাগলই পাগলাগারদে যেতে চায় না।"
তারপর, তারা তাকে কোর্টের বেসমেন্টে তালাবদ্ধ করে রাখলেন
যখন সে প্রায় মরতে বসে,
তখন তার বাবা তাকে বাড়িতে ফিরিয়ে আনেন।
সেইদিনই সে তার কাঁচি নিয়ে সারাবেলা বসেছিল।
আল্লাহ্ই ভাল জানেন, সে কি করতেছিল আর কি চিন্তা করতেছিল।
৬, ৭, ৮,
৯, ১০।
চলে আস, স্কট। ৫ টা বেজে গেছে।
তুমি কোথায় যাচ্ছ?
অ্যাটিকাসের আসার সময় হয়ে গেছে।
কেন তোমার ড্যাডিকে আটিকাস বলে ডাকো?
কারণ জেম ডাকে তাই....
কিন্তু কেন সে ডাকে?
আমি জানি না। সে যখন থেকে কথা বলা শিখছে তখন থেকেই নাম ধরে ডাকে।
আচ্ছা, থামো।
মিসেস. ডুবোস তার বারান্দায় বসে আছে।
শোন, সে যাই বলুক না কেন, তোমার উত্তর দেয়ার কোন দরকার নাই।
তার শালের নিচে কোলের উপরে সঙ্গের সাথী একটা পিস্তল আছে
এবং সে তোমাকে চোখের পলকে গুলি করে দিতে পারবে। চলে আস।
হেই, মিসেস. ডুবোস।
তুমি আমাকে "হেই" বলো না, তুমি একটা পচা মেয়ে।
তুমি বলো, "গুড আফটারনুন, মিসেস. ডুবোস."
যখন আমি তোমার সাথে কথা বলছি তুমি কিন্তু আমার সীমানায় চলে আসছ।
তুমি আমার বাড়ির সীমানায় আসছ...
হেই, অ্যাটিকাস।
- শোন... - অ্যাটিকাস, এ হচ্ছে ডিল।
কেমন আছ, ডিল?
তোমার বাবা তোমাদেরকে শেখায়নি কিভাবে বড়দের সম্মান করতে হয়?
জিন লুইস ফিঞ্চ! তুমি এখানে আস,
গুড আফটারনুন, মিসেস. ডুবোস।
ওয়াও!
এই পড়ন্ত বিকেলে, আপনাকে দেখতে একদম ছবির মতো লাগতেছে ।
সে বলেনি কিন্তু কিসের ছবির মতো। :p
আমি তো অবাক! আপনার ফুলগুলোর দিকে তাকান।
আপনি কি কখনো এর চেয়েও সুন্দর কিছু দেখেছেন?
মিসেস. ডুবোস, এই এলাকার অন্য বাগানগুলোতে
এমন কিছু নেই যা আপনার ফুলগুলোর সাথে তুলনা করা যায়।
আমি ভাবিনি এগুলো গত বছরের মতো এতো সুন্দর।
আমি তোমার সাথে একমত হতে পারছি না।
সে একটু সুন্দর কিছু পেলেই খুশিতে গদগদ হয়ে যায়।
তাই সে আগের ঘটনা তাড়াতাড়ি ভুলে যায়।
আমি মনে করি এই শহরের মধ্যে আপনার উঠানটা দেখার মতো একটা জায়গা হতে যাচ্ছে ।
বেশ...
দেখা হয়ে ভাল লাগলো, মিসেস. ডুবোস।
"আমার দুইটা বিড়াল ছিল"
"যা আমি ডাঙায় এনেছিলাম"
"আমার প্রথম ভেলার উপর।"
No comments yet. Be the first to leave one.