Alias Grace

No hay que ser una habitación para estar embrujada.

No hay que ser una casa.

El cerebro tiene pasillos más grandes que los pasillos materiales.

Nosotros tras nosotros mismos escondidos, lo que nos produce más horror.

Sería menos terrible un asesino en nuestra habitación.

Emily Dickinson

Pienso en todo lo que se escribió de mí.

Que soy un demonio inhumano,

que soy la víctima inocente de un canalla,

obligada en contra de mi voluntad, poniendo mi vida en peligro.

Que era demasiado ignorante para saber cómo actuar

y que colgarme sería un asesinato judicial.

Que voy vestida decentemente, que robé a una muerta para eso.

Que soy de carácter huraño con un espíritu pendenciero.

Que tengo la apariencia de una persona muy por encima de mi clase social.

Que soy una buena muchacha de naturaleza maleable

y que no haría daño a nadie.

Que soy astuta y retorcida.

Que estoy mal de la cabeza y que no soy más que una idiota.

Y me pregunto: ¿cómo es posible ser todo eso a la vez?

UNA SERIE ORIGINAL DE NETFLIX

BASADA EN LA NOVELA DE MARGARET ATWOOD

PENITENCIARÍA DE KINGSTON, 1859

Estuve presa en la penitenciaría de Kingston

quince largos años.

Me condenaron por asesinato cuando era niña,

aunque entonces yo pensaba que era una mujer adulta.

Todos los días me llevan a la casa del director.

Dicen que voy para ayudar en la limpieza.

Vengan, señoras.

Aunque en realidad estoy allá como objeto de curiosidad.

Me miran con disimulo, doctor, por debajo de las capotas.

El motivo por el que quieren verme es porque soy una asesina célebre.

Pues es lo que se escribió.

Cuando lo leí por primera vez, me sorprendí

porque se suele decir "cantante célebre", "poetisa célebre"

y "actriz célebre",

pero ¿qué hay que celebrar de un asesinato?

En fin, "asesina" es una palabra dura con la que ser asociada.

La palabra desprende un olor almizclado y opresivo,

como flores muertas en un jarrón.

A veces, por la noche, la susurro.

Asesina.

Hace frufrú como una falda de tafetán por el suelo.

"Asesino" es simplemente crudo, como un martillo o un trozo de metal.

Prefiero ser "asesina" antes que "asesino", si fueran las únicas opciones.

Doctor Jordan, el hecho de que viniera a Kingston provocó gran entusiasmo.

Aquellos que deseaban que fuera indultada

creían que un informe suyo podría ponerme en libertad.

Usted era mejor considerado que los médicos

que vinieron a examinarme durante años.

No te muevas, Grace. El doctor Smith necesita las medidas correctas.

No hay nada que temer.

Creían que usted podría hallar respuestas donde otros no habían podido.

Si yo fuera usted, tendría cuidado. Asesinó a dos personas a sangre fría.

Está aquí por una buena razón.

Buenos días, Grace.

Tengo entendido que teme a los médicos.

Desde ya, le digo que soy médico.

Soy el doctor Jordan. El doctor Simon Jordan.

Supongo que viene a medirme la cabeza.

Ni se me ocurriría.

¿Es usted estadounidense, el médico que trajeron para escribir un informe?

- Sí. - ¿Tiene una bolsa con cuchillos?

No. No soy el típico médico. No corto a nadie.

¿Le doy miedo, Grace?

Aún es demasiado pronto para saberlo.

Esto es para usted.

No soy un perrito.

Ya, Grace, veo que no es un perrito.

¿Qué ocurre, Grace?

Huele al mundo exterior.

¿Me dice lo que es?

- Una manzana. - ¿Y a qué le recuerda?

¿Con quién debemos casarnos?

Le ruego me disculpe, señor. No le entiendo.

Creo que me entiende bien.

A una tarta de manzana.

- Algo que se come. - Bueno, eso espero.

Para eso sirven las manzanas.

¿Y hay algún tipo de manzana que no se deba comer?

Una podrida, supongo.

¿Es usted predicador?

No. No soy predicador.

Soy un médico que no trabaja con el cuerpo, sino con la mente.

Enfermedades de la mente, del cerebro y de los nervios.

No.

No pienso volver al manicomio.

No sería capaz de soportarlo.

Se propasaron, señor.

Allí no atienden a razones.

Por eso estoy aquí. Para atender a razones.

Pero, para poder escucharla, debe hablar conmigo.

No me creería.

Además, la decisión está tomada, y lo que yo diga no cambiará nada.

Puede preguntárselo a los abogados, jueces y periodistas.

Al parecer, conocen mi historia mejor que yo misma.

Además, perdí esa parte de mi memoria.

Seguro que se lo dijeron.

Me gustaría ayudarla, Grace.

Si se esfuerza en hablar, yo me esforzaré en escuchar.

Mi interés es puramente científico.

No solo nos conciernen los asesinatos.

- Puede que le mienta. - Puede que sí.

Puede que me mienta sin querer.

Puede que me mienta deliberadamente.

Puede que sea una mentirosa.

Hay quien diga que lo soy.

Deberemos arriesgarnos.

¿Me encerrarán en el manicomio de nuevo?

¿O me pondrán en aislamiento sin nada que comer salvo pan?

Le doy mi palabra de que, siempre que siga hablando conmigo

y no se ponga violenta, seguirá como hasta ahora.

El director me lo prometió.

Hasta mañana entonces.

Usted se refería a la manzana del árbol de la sabiduría, doctor Jordan.

El bien y el mal. Hasta un niño lo sabría.

Pensé que deseaba ir a casa y decirse a sí mismo:

"Metí el pulgar y quité una ciruela, soy muy buen chico".

Pero no seré la ciruela de nadie.

Ahora eres la ramera de un médico, ¿no, Grace Marks?

La ramera de un médico.

¡Silencio!

¿Qué descubrió hoy al examinar a Grace?

Yo creo en sacar a la luz los sueños y recuerdos ocultos del paciente.

Es importante generar confianza, y esto no ocurre en una sesión.

Muchos de nosotros,

sobre todo los que estamos en el comité para indultar a Grace Marks,

estamos desesperados por poner en libertad a Grace lo antes posible.

Languideció en prisión demasiado tiempo para alguien tan joven

y vulnerable en el momento de su condena.

¿Cuándo podremos recibir su informe?

Tengo algunas preguntas con respecto al juicio.

Fui a agarrar agua, me giré y vi a McDermott

arrastrando a Nancy por el patio entre la cocina trasera y la principal.

Cuando fue detenida, Grace dijo que no sabía dónde estaba Nancy.

- Pero en el juicio... - Dijo: "Terminemos con esto.

Abre la trampilla y yo la tiraré al sótano".

Declaró ver a McDermott arrastrando a Nancy por el pelo

y arrojarla a las escaleras.

¿Sí? No lo recuerdo.

Lo que sí dijo es que sentía la muerte de Nancy.

- Eso lo diría cualquiera. - Supongo.

También tenemos la declaración que hizo McDermott antes de que lo ahorcaran.

Declaró que Grace estranguló a Nancy con su propio pañuelo.

Ese hombre ya había contado varias historias distintas

y tenía fama de mentiroso, por si fuera poco.

¡Grace Marks me obligó a hacerlo! ¡Es una ramera!

¡Asesina!

- Haciendo de abogado del diablo... - ¡Ahórquenla!

...que un hombre tenga fama de mentir no significa que lo haga siempre.

¿Le incomodan estas indagaciones?

En absoluto, doctor Jordan.

Pero confiamos en que escriba un informe favorable para Grace Marks.

Por eso lo trajimos aquí.

- Sí, y se lo agradezco. - ¿Pues cuándo estará listo el informe?

Sería de ayuda poder reunirme con Grace

en un entorno que implique más confianza.

Usted mencionó que hace limpieza para el director de la prisión.

¿Cómo se dio esto?

Su comportamiento en la prisión era ejemplar,

y la mujer del director le permitió pasar los días en la casa.

Pero, hace poco, tuvo un ataque allí que aterrorizó a la familia.

¿Sería posible convencerlos de que le permitan regresar a la casa?

- Podría reunirme con ella allí. - Lo intentaré.

Ella tiene predilección por Grace y, sin duda, disfruta

de la curiosidad que Grace despierta en las damas del círculo espiritual.

Siento que algo se acerca.

Esperaremos por tu querido hijo, William.

¿Veré a Grace mañana en la casa del director?

Seguro que puedo concertarlo. ¿Qué tal el alojamiento?

Muy satisfactorio. Gracias por sus esfuerzos, reverendo.

Estamos seguros de que valdrá la pena.

Hasta mañana.

Señora Humphrey.

Buenas noches. Le preparé té.

Qué amable por su parte.

Buenas noches, doctor Jordan.

Buenas noches, reverendo.

Bueno, Grace, veo que tienes nuevo novio. Un médico, nada menos.

NO ESCUPIR NO HABLAR

Más le vale mantenerse alerta o acabará tirado en el suelo por tu culpa.

Arrojado al sótano sin las botas puestas y con el corazón atravesado por una bala.

Si de verdad piensan eso de mí, deberían morderse la lengua,

o en una noche oscura se la arrancaré de la boca

sin necesidad de cuchillos. La atraparé entre los dientes y tiraré.

Y agradecería que sus sucias manos de guardia me soltaran.

Hay quienes disfrutan de la aflicción de otro mortal, doctor.

Sobre todo si piensan que ese mortal cometió un pecado,

lo cual añade un placer extra.

Tan alegre como un gallo con el cuello retorcido.

¿Pero quién de nosotros no pecó como dice la Biblia?

Debería avergonzarme por regocijarme tanto con el sufrimiento ajeno.

Me resulta difícil ponerme a hablar.

No hablé mucho en los últimos quince años. No sé qué quiere que diga.

No es lo que quiero que diga. Me interesa lo que quiere decirse a sí misma.

No hay nada que quiera decirme. No me corresponde querer decir nada.

Hábleme del cobertor que haces.

Es para Lydia, la hija del director. Es un cobertor de retales.

Todas las jóvenes deberían tener uno antes del matrimonio.