The Spirit of the Beehive (El espíritu de la colmena)

L'ESPRIT DE LA RUCHE

IL ÉTAIT UNE FOIS...

DANS LA PLAINE CASTILLANE VERS 1940...

Le film arrive!

Le film, le film, le film!

Les enfants, vous allez tomber!

- Ça va? - Bien.

Les enfants écartez-vous.

C'est tombé!

Regarde toutes ces bobines!

Des boîtes pleines de films.

Pleins e bobines!

Laissez-moi passer!

- C'est quoi, comme film? - Il est magnifique.

C'est…

Ça va faire peur?

Il y a des cow-boys?

C'est le plus beau film du monde

C'est une merveille!

J'ai jamais projeté mieux.

Et vous savez combien j'en ai projeté, non?

Un chef d'œuvre!

Un grand film!

Ce soir, à la mairie,

à 17h00,

séance de cinéma, avec le film

"Frankenstein".

Les tickets sont à 1 peseta par adulte

et deux reales pour les enfants.

Comment ça va, Tomasi?

- J'espère que c'est un bon film. - C'est une merveille!

Attention avec ce brasier.

Ne mets pas le feu.

Avant de vous présenter ce film,

les producteurs tiennent à avertir les spectateurs.

Ceci est l'histoire du Dr Frankenstein,

un homme de science

qui tenta de créer un être vivant,

sans admettre que c'est le privilège de Dieu.

C'est une histoire des plus étranges.

Elle parle des mystères de la création.

De la vie et de la mort.

Prenez garde,

cette histoire scandaleuse

pourrait vous terrifier.

Peu de films ont fait une telle impression sur le public.

Mais je vous conseille

de ne pas le prendre trop au sérieux.

Même si nous ne revivrons plus ces instants de bonheurs,

je prie Dieu d'avoir la joie de te revoir un jour.

Je le lui demande sans cesse,

depuis que la guerre nous a séparés.

C'est encore ma prière,

ici, en ce lieu reculé où Fernando, les filles et moi,

essayons de survivre.

Il ne reste plus que les murs

de la maison que tu as connue.

Je me demande souvent ce que sont devenues nos affaires.

Ce n'est pas de la nostalgie.

Il est difficile d'être nostalgique

après tout ce que nous avons vécu ces dernières années.

Mais parfois, quand je regarde autour de moi

et que je vois tout ce vide,

toutes ces choses détruites, et toute cette tristesse,

je me dis que notre capacité à vivre pleinement notre vie

a disparu avec tous ces événements.

Je ne sais pas si tu recevras cette lettre.

Les nouvelles de l'extérieur sont rares et confuses.

Je t'en prie, réponds vite,

que je sache que tu es vivant.

Je t'embrasse tendrement.

Teresa.

Assieds-toi.

Assieds-toi.

Tu as vu? Il comprend!

Regarde!

Teresa?

Teresa!

Teresa!

Milagros?

Avez-vous vu ma femme?

Je crois qu'elle est sortie.

- Où sont les filles? - Au cinéma.

Il reste à manger? Bien entendu.

Vous pourriez venir à l'heure des repas et descendre de votre nuage.

Asseyez-vous, docteur.

Soyez plus patient.

Pensiez-vous réussir aussitôt?

Vous devriez vous méfier de votre créature.

Croyez-moi. Elle pourrait se montrer dangereuse.

"Dangereuse"?

Vous m'étonnez.

N'avez-vous jamais voulu affronter le danger?

Où serions-nous, sans ceux qui ont bravé la science?

N'avez-vous jamais rêvé de voir par-delà les nuages et les étoiles?

Ou de découvrir ce qui fait pousser un arbre

et ce qui change l'obscurité en lumière?

En parlant de la sorte,

on vous prendra pour un fou.

Mais si je parvenais à répondre à une seule de ces questions,

par exemple, ce qu'est l'éternité,

je me moquerais bien qu'on me prenne pour un fou.

Vous êtes jeune,

aveuglé par votre succès.

Regardez la réalité en face.

Un monstre doté d'un cerveau...

Il faut procéder soigneusement.

Ce cerveau est parfait, docteur.

Maintenant, je peux vous le dire:

il vient de votre laboratoire.

Le cerveau dérobé dans mon laboratoire

appartenait à un criminel!

- Tu en as pour longtemps, papa? - Non, je dois juste réparer le mur.

Père?

Pourquoi tu ne veux pas jouer avec moi? J'ai à faire, ma chérie.

Joue avec ton chat.

- Au revoir, papa. - Au revoir.

Sois sage.

Qui es-tu?

Je suis María.

Veux-tu jouer avec moi?

Tu veux une de mes fleurs?

Celle-ci est pour toi, celle-là est pour moi.

On dirait une barque.

Regarde-les flotter!

Reste là, María.

Je jette un œil à mes pièges,

ensuite j'irais au village.

Isabel?

Pourquoi il l'a tuée?

Pourquoi il l'a tuée?

Silence!

Je te le dirai plus tard.

Quelle tragédie!

C'est Frankenstein!

Par le signe de croix,

libère-nous de nos ennemis,

Seigneur Dieu.

Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Amen.

Où as-tu caché les allumettes?

Dans le tiroir.

- Isabel? - Quoi?

Raconte-moi ce que tu m'avais promis.

- Quoi? - Au sujet du film.

Pas maintenant, demain.

Maintenant, tu avais promis.

Pourquoi a-t-il tué la fille,

et pourquoi on l'a tué après?

Tu ne le sais pas, tu es une menteuse.

On ne l'a pas tué et la fillette non plus.

Comment le sais-tu?

Comment sais-tu qu'ils ne sont pas morts?

Tout est truqué dans les films.

C'était pour de faux.

D'ailleurs, je l'ai vu vivant.

Où ça?

Près d'une maison, à côté du village.

Les gens ne peuvent pas le voir.

Il ne se montre que la nuit.

C'est un fantôme?

Non, un esprit.

Comme l'esprit dont parle Doña Lucia?

Oui, sauf que les esprits n'ont pas de corps.

C'est pour ça qu'on ne peut pas les tuer.

Mais il avait un corps, dans le film.

Il avait des bras,

des jambes,

il avait un corps entier.

C'est un déguisement qu'il met quand il sort.

S'il ne sort que la nuit, comment peux-tu lui parler?

Je te dis que c'est un esprit.

Si tu es son amie,

tu peux lui parler quand tu le veux.

Tu n'as qu'à fermer les yeux

et tu l'appelles:

C'est moi, Ana.

C'est moi, Ana.

Celui à qui j'ai montré récemment ma ruche de verre,

ses mouvements semblables aux engrenages d'une horloge,

celui qui a vu l'agitation constante d'un nid d'abeille,

sa confusion perpétuelle et mystérieuse

et l'affolement au-dessus des nids des abeilles nourricières,

les ponts grouillants et les escaliers de cire,

la spirale envahissante de la reine,

les activités incessantes et variées de l'essaim,

le travail acharné, mais vain,

le fiévreux va-et-vient,

l'appel du sommeil toujours ignoré,

annonçant le jour de labeur suivant,

le repos final de la mort,

intolérable en ce lieu, tout comme la maladie et les tombeaux,

celui qui a observé ces phénomènes,

une fois passé l'étonnement initial,

finit par détourner le regard,

avec une expression de tristesse et d'indescriptible horreur.

Très bien, rangez vos cahiers.

Quatre plus deux égal six.

Six plus deux égal huit

Plus huit égal seize.

Plus huit égal vingt quatre Plus huit égal trente deux