And Quiet Rolls the Dawn (একদিন প্রতিদিন)

Gì đấy? Có chuyện gì vậy? Sao lại thành ra thế này?

Thằng bé đang chơi thì bị ngã.

Mang nó đến đây làm gì? Dẫn nó đến chỗ bác sĩ.

Không. Không... Cháu không đi bác sĩ đâu.

Nếu cháu đi bác sĩ, ông ấy sẽ tiêm cháu mất.

Cháu không đi bác sĩ đâu. Không đời nào.

Cháu không đi bác sĩ đâu. - Poltu - Chị ơi.

Này... đứng đó làm gì? Đi... Đi đi...

Đi mau... Ra ngoài. Đây là phòng khám của bác sĩ.

Mấy đứa đi đi... ra ngoài mau.

Đi... Đi đi.

Được rồi... được rồi.

Đi đi.

Thật là phiền phức. Bọn nó chả để yên cho mình làm gì hết.

Ngồi dậy từ từ thôi. Từ từ ngồi dậy.

Giỏi lắm. Có đau lắm không? - Có ạ.

Lúc cháu chơi, có bị thương một chút cũng là chuyện bình thường.

Có làm cháu đau không?

Kiên nhẫn... kiên nhẫn nào. Thật là một đứa trẻ thông minh.

Ba mũi khâu đấy.

Gulal... Sao bên ngoài đông vậy?

Không. Không có ai đâu bác sĩ. Tôi đã đuổi họ đi hết rồi.

Này.. mấy bọn này lại đến nữa rồi. Đi mau.

Ra ngoài thôi.

Bố về nhà trước đi.

Sao vậy?

Không có sao đâu. Sắp xong rồi.

Con sẽ đưa em về sau. Jhunu... về nhà với bố đi.

Một mình con đưa em về nhà được không?

Chẳng phải giờ xong cả rồi sao. Cháu là đứa trẻ thông minh.

Nếu cháu ngã vỡ đầu, gãy tay lần sau cháu phải tự bò đi đấy.

Cháu hiểu chứ?

Thôi về nhà ngủ đi. Đi xuống được không?

Chầm chậm thôi. Đặt chân ở đó.

Gulal.

VÀ YÊN LẶNG CUỘN ĐẾN BÌNH MINH

Nilu, con có đưa thuốc đúng giờ cho em không đấy?

Có. Giờ con đưa em liều nữa đây.

Chị ơi, bao giờ chị em về?

Há miệng ra.

Em vừa mới há mà.

Há miệng ra.

Thôi. Không đọc sách nữa.

Nhắm mắt lại và em sẽ ngủ ngay.

Chị ơi, bao giờ chị em về?

Chị ấy sẽ về, chị ấy sẽ về. - Nhưng bao giờ về?

Im mồm đi, chị ấy sẽ không về đâu.

Con đang nói nhảm nhí gì vậy?

Mẹ cũng biết, ngoài trời đã tối rồi.

Có chuyện gì nhỉ? Nói mẹ nghe xem.

Vậy thì sao.. Ngày nào chị ấy cũng phải về nhà đúng một giờ à?

Mẹ, con trải giường đây.

Gì vậy... còn sớm thế này?

Mấy giờ rồi Jhunu?

7 giờ 20 phút.

Đồng hồ nhà mình chậm 5 phút.

Mẹ à, có gì thì cũng để con trải giường ra đã.

Nếu Poltu muốn ngủ, mình phải gọi nó dậy, bảo nó xuống đất nằm.

Thôi, cứ để em ngủ ở đó đi.

Dù sao mình cũng phải để em ngủ.

Nhỡ ngủ chung có ai làm nó đau thì sao.

Tốt nhất tối nay là để em ngủ một mình.

Vậy bố có chịu ngủ dưới đất không?

Có. Nếu vậy thì mẹ sẽ ngủ với em.

Không, mẹ không được. Chị sẽ ngủ với con.

Chị sẽ kể chuyện cho con.

Đừng làm ra vẻ nữa.

Đừng nói linh tinh nữa.

Chị không biết, trên đầu em có ba mũi khâu à?

Ôi chao. Ba mũi khâu.. Chuyện gì sắp xảy ra đây, Jhunu?

Mẹ ơi, xem chị làm gì con này.

Sao con cứ chọc em mãi vậy?

Chả phải anh Amol bảo chị là em phải khâu 3 mũi rồi à?

Thế sao anh Amol bị bác sĩ mắng hả? Nói chị nghe.

Tên bác sĩ đó rất xấu xa.

Bác sĩ ấy là người tốt.

- Xấu - Tốt.

- Xấu - Tốt.

- Xấu... xấu - Tốt... tốt

- Xấu... xấu - Tốt... tốt

Xấu... xấu... xấu

Tốt... tốt... tốt Á - Chuyện gì vậy?

Năm 1897... năm cách mạng của những người lính.

Cũng trong năm ấy, ngôi nhà này được xây ...

bởi ông Shri. Nabinchandra Mallik.

Kể từ đó, từ Công ty Đông Ấn

qua Nữ hoàng Victoria... rồi, CNDA. Sự ly khai...

vùng đông Bengal từ Bangladesh đến India và theo sau đó...

rất nhiều cuộc chiến, cuộc tranh cãi...

sự đổ máu, cách mạng và quần chúng.

Kolkatta vẫn còn tồn tại... như chính ngôi nhà của ông Nabin Mallik này.

Người chủ nhà hiện tại là Ông Darik

người sống ở tầng trên cùng.

Trong 16 phòng còn lại, 11 phòng đem cho thuê.

Trong những người thuê nhà này, có ông Rishikesh Sengupta.

Ông đặt chân đến ngôi nhà này từ 23 năm trước.

Cùng với vợ và cô con gái 2 tuổi Chinu.

Giờ nhà ông đã bảy người.

Ông Rishikesh đã thôi việc. Khoản lương hưu đem đóng tiền nhà...

còn một ít dùng để trang trải chi tiêu mỗi ngày.

Từ từ thôi... Chầm chậm thôi.

Ông định đổ thêm bao nhiêu nước nữa hả ông Rishikhesh?

Không lẽ nhà này không còn ai khác ngoài ông sao?

Chỉ có tôi là lo lắng đủ thứ chuyện.

Ông đã thấy tình trạng hợp đồng bây giờ đấy.

Ông Darik... chủ nhà.

Không thấy vui khi phải để nhà cho người ta thuê.

Những người không có ý thức cứ ở lì lại...

20 năm, đến 25 năm.

Giá xăng, giá dầu, giá tạp phẩm ngoài chợ thì tăng...

mà giá thuê nhà thì không tăng lên được.

Nếu dự tính muốn nâng giá nhà ông phải đi qua...

ngàn cửa thủ tục.

Mỗi ngày phải leo hàng bậc cầu thang

đến gõ cửa văn phòng chính phủ.

Mà tuổi tác của ông Darik sẽ chẳng cho phép ông thực hiện được.

Đây là cái gì?

Cậu chỉ biết cười thôi hả. Cái này là gì?

Tôi xin lỗi.

Hari... Namo Hari... Namo.

Namo Hari... Namo.

Namo Hari... Namo.

Gì thế bố?

Chắc là ai đó, thôi đi.

Bà có nghe không?

Chinu vẫn chưa đi làm về.

Tôi không biết... có thể là nó gặp tai nạn hay gì đó.

Đầu tôi không thể nghĩ ra chuyện gì khác.

Meenu... chị gái con vẫn chưa về à.

Con biết rồi.

Nếu biết rồi thì đi làm cái gì đi.

Làm gì?

Con có thể làm gì?

Sao không ra ngoài hỏi thử xem?

Jhunu, nói mẹ nghe chính xác bây giờ là mấy giờ?

8 giờ 6 phút. Nhưng đồng hồ nhà mình chậm 5 phút.

Hay chúng ta đợi thêm lát nữa?

Làm chuyện gì mà con thấy đúng đấy. Mẹ nói với con gì rồi?

Mẹ này... mẹ chưa bao giờ ra khỏi nhà và vì thế mà mẹ không có hiểu.

Tình hình xe bus công cộng giờ tệ hại lắm.

Nên nếu có về nhà trễ một giờ cũng chả có gì mà phải lo.

Vấn đề bây giờ không phải là một giờ.

Chinu chưa ngày nào về trễ hơn 6 giờ hay 6 rưỡi cả.

Thì con đang nói chuyện đó đây.

Chị ấy chưa bao giờ về trễ. Nhưng chị ấy sẽ về muộn tối nay.

Đi lên đi... nhanh lên. Nhanh lên... di chuyển đi.

Cô bé 2 tuổi ngày nào giờ đã 23...

đang chật vật chen lên chuyến xe chiều đông nghịt.

Cô làm việc ở cơ quan từ 10 giờ sáng đến 5 giờ chiều...

kiếm tiền nuôi một nhà bảy miệng ăn.

Cả học phí cho em gái, em trai

và tiền học đại học cho cô em gái. Mẹ cô ở nhà nội trợ.

Cậu em lớn không nghề không việc.

224031.

Cầm cho tôi cái này.

Poltu... Poltu...

Dậy đi, dậy đi con. Dậy uống ít sữa. Ăn gì đi con. - Không...không.

Poltu, uống sữa đi con.

Poltu, dậy đi... dậy đi.

Uống sữa nào.

Đưa tôi. Cầm cái đĩa.

Uống đi con. Uống một ít thôi. Sữa mẹ vừa hâm nóng. Con uống nữa đi.

Đã 9 GIỜ rồi mà con bé vẫn chưa về nhà.

Hay là nó đi đến nhà bạn?

Nếu thế nó phải báo trước khi đi chứ.

Tại sao.

Tại sao cái gì? Nó không thèm báo là nó sẽ về muộn hay sao?

Mẹ đã đẩy con gái mẹ ra ngoài làm.

Mọi thứ đâu khả dĩ mãi được đâu mẹ.

Con đến chỗ bác sĩ đây.

Giờ này còn đến chỗ bác sĩ làm gì?

Con gọi điện cho cơ quan chị rồi về.

Còn lại 75 paise của tôi.

Cho tôi liều 3 ngày.

Tôi có thể gọi nhờ điện thoại không?

Được.

Và.. một, hai, ba, bốn...

năm, sáu, bảy, tám còn đây là...

bao con nhộng. Thuốc thứ 3 nên uống...

một bữa buổi sáng, một bữa buổi trưa và một bữa buổi tối.

Còn thuốc thứ 4?

Thuốc thứ 4 giờ hết hàng rồi.

Ông có thể mua ở chỗ chợ buôn.

Campose cũng thế à.

Vâng... cả campose.

Gulal... Tôi đi đây. Ổn cả chứ?

Nếu bác sĩ Roy có gọi, bảo ông ấy tôi sẽ gọi lại vào sáng mai.

Nếu có bệnh nhân nào đến, bảo họ sáng mai quay lại.

Rõ chưa?

Vâng.

Em trai cô sao rồi - Nó vẫn ổn.

Mong là giờ không còn đau nữa chứ? - Không.

Nếu mà thấy đau, cho nó uống crocin. - Dạ.

Ở nhà cô có không? - Có.

Nếu mà cô không có, bảo cậu ta đưa cô một vỉ. - Vâng.

Sáng mai tôi sẽ khám lại. - Vâng.

Còn ít tiền lần trước, cộng thêm vào nhé.

Được rồi.

Chị không gọi được à? - Không nghe máy.

Không nghe máy? Đưa tôi số xem.