Sarvam Maya

Sarvam Maya (സർവം മായ)

Download Bengali Subtitle

Release info

Sarvam Maya 2025 1080p JHS WEB-DL
A Commentary by Md Nur Salam
Hi everyone. I AM A VOICE ARTIST AND BENGALI SUBTITLE CREATOR. THIS IS MY FIRST SUBTITLE MAKING.

Tags

webdl
Published on: 2026-03-24
Downloads: 14
Hearing Impaired: No

Bengali subtitle preview

The first 200 lines.

এই, বাবা... শোন! -হুঁ?

এই হলো অর্কেস্ট্রার তালিকা।

এটাই শেষ গান।

ঘোষণার শেষে আমার নামটা যোগ করতে ভুলবেন না।

সাজি পাত্তাম্বি, ট্রুপ ম্যানেজার। বুঝেছি?

ওটা কি ছিল? -সাজি পট্টম্বি !

ঠিক, ঠিক। আচ্ছা।

এই, রাজাক... -হ্যাঁ?

ইউরোপ ভ্রমণের ভিসাগুলো এসে গেছে।

সাবাশ, সাজি চেট্টা।

ওহ না!

কী হয়েছে?

আমরা ভ্রমণটির জন্য ১৫টি পাসপোর্ট জমা দিয়েছিলাম।

কিন্তু আমরা মাত্র ১৪ জনের জন্য ভিসা পেয়েছিলাম।

একজনের ভিসা পাওয়া যাচ্ছে না।

এটা কার ভিসা?

কিবোর্ড: ফ্রান্সিস।

ফ্রান্সিস চেট্টান অভিযোগমুক্ত হয়েছেন।

বেহালা: জেভিয়ার,

জিনিসপত্র,

কুন্দারা দাস।

পুরো বেহালা দল ভিসা পেয়েছে।

সমাধি: আনন্দ।

টুম্বা জয়ও এটি তৈরি করেছে।

তবলা: সুরেন্দ্রন, চাকো।

এমনকি ঝামেলাবাজ চাকোও পার পেয়ে গেল।

প্রভেন্দু ইলেকট্রিক গিটারে।

এই, রাজাক... -হ্যাঁ?

প্রভেন্দুই ভিসা পায়নি।

আর তারপর? -হুঁ?!

আচ্ছা, আচ্ছা।

আমাকে একটু ঘুমাতে দাও।

প্রভা...

কী হচ্ছে?

আমি ইউরোপের ঠান্ডা মোকাবেলার জন্য একটি জ্যাকেট খুঁজছি।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সফরের আমার জ্যাকেটটায় পুরো ছত্রাক পড়ে গেছে।

আমরা রওনা হওয়ার আগে এটি পাওয়ার জন্য আমাকে আজই অর্ডারটি দিতে হবে।

হ্যাঁ, ঠিক, ঠিক।

এই যে, আমাদের রিহার্সাল স্পেসের পেছনের ওই ঘরটা...

আমি এটা দুই মাস ব্যবহার করব, ঠিক আছে?

আমি আমার বর্তমান অ্যাপার্টমেন্টটি খালি করে দিচ্ছি।

সুতরাং, আমার জিনিসপত্র রাখার জন্য...

তাহলে আপনি ইতিমধ্যে আপনার ফ্ল্যাট খালি করে দিয়েছেন?

এটা কী? তুমি অন্তত আগে আমাকে জিজ্ঞেস করতে পারতে!

এক সেকেন্ড। আমি এই ওটিপিটা প্রবেশ করাই।

দাঁড়াও, দাঁড়াও! এতে প্রবেশ করো না! -৪--

ওরা ইলেকট্রিক গিটারটা বাদ দিয়ে দিয়েছে, ভাই।

তুমিই একমাত্র যে এই ভ্রমণে আসছো না!

কী?!

তারপর?

অমলেটটা কে খাবে? -এটা এখানেই রাখো।

স্যার, আপনার জন্য কিছু চিকেন ফ্রাই হলে কেমন হয়?

এটাই আমাদের বিশেষত্ব।

আমাদের কাছে কোয়েলের পোনাও আছে।

দরকার নেই। আমাদের কাছে চাইনিজ আলুর সাথে শুকরের মাংস আছে।

এটা অসাধারণ। এবার যাও তো?

তিনি একজন নামবুথিরি (ব্রাহ্মণ)। খাঁটি সবজি।

তারপর আমি শুয়োরের মাংসটা সরিয়ে ওকে চাইনিজ আলু এনে দেব।

আরে, এটা তো কোনো বিয়ের আয়োজন নয় যেখানে অনবরত খাবার আসতেই থাকে।

আমাকে এখনও আপনাকে টাকাটা দিতে হবে, তাই না?

এই আহাম্মকটা কি সবাইকে একই প্রশ্ন করে বেড়াবে?

আমাদের তো সবার অমলেটের জন্যও যথেষ্ট বাজেট নেই।

বাজেট যদি সমস্যা ছিল, তবে তোমার সেটা আগেই বলা উচিত ছিল।

জানেন তো, দোসার সাথে অমলেট যোগ করলে এতে একটা বিলাসবহুল ছোঁয়া আসে।

আমি এখানে ইলেকট্রিক গিটারটার কথা বলছি, অমলেটটার কথা নয়!

হ্যাঁ, আমিও তাদেরকে ঠিক একই প্রশ্ন করেছিলাম।

তারপর, সেই স্পনসর লোকটি একটি বার্তা পাঠালেন।

আমি এটা খুঁজে দেখি।

বিনিয়োগকারীদের একজন, চেট্টা, শেষ মুহূর্তে সরে দাঁড়ালেন।

আমরা কেবল একজনকে সরিয়ে দিলেই এই পরিস্থিতি থেকে বেরিয়ে আসতে পারব।

তাই আমি... -এবং আরও...

অনুগ্রহ করে প্রভেন্দু ম্যাডামের কাছে আমার বিশেষ ক্ষমা প্রার্থনা পৌঁছে দেবেন।

প্রভেন্দু "ম্যাডাম"? আহাম্মক!

দেখো, প্রভা...

ভেবো না আমি শুধু তোমাকে ভালো অনুভব করানোর চেষ্টা করছি।

যদি এটাই আসলে সবচেয়ে ভালো হয়?

কী? পকেট খালি, দুই মাস ধরে গৃহহীন, আর না খেয়ে থাকা?!

আরে, আমাকে একটু রেহাই দাও!

তুমি তো আর কোনো গরিব পরিবার থেকে আসোনি!

তোমার বাবা ও ভাইয়ের পূজার আয়ের সামান্য অংশও কি আসবে না?

একটি সম্পূর্ণ ইউরোপ ভ্রমণ পরিচালনা করার জন্য এটা কি আপনার পক্ষে যথেষ্ট হবে?

তোমার অহংকারই কি তোমাকে তোমার পবিত্র সুতোটা ছিঁড়তে বাধ্য করেনি?

এবং খরচ কমিয়ে জীবনযাপন করতে বেছে নেন?

যদি কেউ বিশ্বাস হারিয়ে নাস্তিক হয়ে যায়,

সেটা তাদের ব্যক্তিগত পছন্দ।

ওটা অহংকার নয়। ওটা আত্মবিশ্বাস।

না, প্রভা... আমি বলতে চাইনি-- -আমার কথা শেষ হয়নি।

একজন সত্যিকারের অনুরাগী সঙ্গীতশিল্পী হতে হলে,

তোমাকে অনেক কিছু ত্যাগ করতে হবে।

একবার ভাবুন তো, যদি এ আর রহমান ঝুঁকি না নিতেন,

প্রতিদিন দুপুরের খাবার গুছিয়ে নিয়ে ব্যাংকের চাকরিতে যেত,

আজ মঞ্চে আমরা যে গানগুলো পরিবেশন করেছি, তার অর্ধেকও কি আমাদের কাছে থাকত?

প্রভা, আমি তোমার সাথে তর্ক করার চেষ্টা করছিলাম না।

আমি আসলে আপনার আবেগ নিয়েই কথা বলতে চেয়েছিলাম।

তুমিই আমাদের দলের সবচেয়ে প্রতিভাবান ব্যক্তি।

এদের মধ্যে কেউ কি কখনো কোনো সিনেমায় অভিনয় করেছেন?

স্টুডিও রেকর্ডিংয়ের জন্য শুধু তোমাকেই ডাকা হয়, তাই না?

কিন্তু এটা তো মাঝে মাঝেই ঘটে, তাই না?

যাইহোক, যেহেতু তোমার ভ্রমণ বাতিল হয়ে গেছে,

তোমার বাবার ৭০তম জন্মদিনের অনুষ্ঠানে তোমার যোগদান করা উচিত।

তোমার বড় ভাই তোমাকে অনেকবার ফোন করেছিল, তাই না?

না, এটা ভালো বুদ্ধি নয়।

দেখো...

খিটখিটে বাবারা স্নেহপ্রবণ ও ভালোবাসার মানুষে পরিণত হওয়ার একটি প্রমাণিত প্রবণতা রয়েছে।

যখন তাদের বয়স ৭০ হবে।

এটাই আপনার চুপিসারে ঢুকে কিছুক্ষণের জন্য সেখানে থেকে যাওয়ার সুযোগ।

আপনি খাবার ও ভাড়ার খরচ বাঁচাতে পারেন, তাই না?

তাছাড়া, বিনামূল্যে ওয়াইফাই, বিনামূল্যে কাপড় ধোয়ার সুবিধা! এর চেয়ে ভালো আর কী হতে পারে?

এই, বাবা! তোমার কাছে কি কোয়েলের ডিম আছে?

সে আর তার ওই ডিমগুলো!

ডিম! ডিম! ডিম!

তুমি এই ডিমগুলো সব কোথায় গুঁজে রাখো?

তাহলে এখন মুরগির ডিমের বদলে কোয়েলের ডিম?

তুমি ডিম ছাড়া খেতে পারো না, তাই না?

ইন্দু...

আমি জানি তুমি আসবে না।

কিন্তু তবুও, যখনই তুমি অবসর পাবে, যদি বাড়ি আসো,

এতে বাবা খুব খুশি হবেন,

যদিও সে তা প্রকাশ না করে।

এমনকি চাচাও তোমাকে দেখার ইচ্ছে প্রকাশ করে চলেছেন।

আমি ব্যস্ত।

আমি চেষ্টা করব।

এই স্টেশনে নামা যাত্রীরা, অনুগ্রহ করে নেমে যান।

হ্যালো...

কী?

আদি, না। তুমি আঘাত পাবে।

এটা কবেকার ঘটনা?

কী?

যাওয়ার পথে তুমি কী দেখলে?

তোমাকে দুপুরের খাবারের জন্য অবশ্যই থাকতে হবে, ঠিক আছে?

বাবার কোনো সমস্যা নেই।

গাড়িটা থামান এবং ফ্লেক্স বোর্ডটা ভালোভাবে পড়ুন।

জানেন তো, ফ্লেক্স বোর্ড শুধু অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার জন্যই নয়!

ঠিক আছে।

কী হয়েছে, তুলসী?

তোমার বাবা আমাকে বলেছিলেন ওয়াটার ফিল্টার সার্ভিসটা হয়ে গেলে যেন তাঁকে জানাই।

তাদেরকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে বলুন।

মন্ত্রী চলে গেলেই আমি বাবাকে বলব।

ইনি আমার বড় ছেলে, দীপঙ্কুরণ।

তিনি সবরিমালায় আমার সঙ্গে ছিলেন।

তাহলে আমি নিশ্চয়ই তাকে দেখে থাকব।

তুমি কি এখানের মন্দিরে তোমার বাবার সাথে কাজ করো?

ওহ না।

তিনি সবসময় বিদেশে থাকেন।

তিনি শুধু ভিআইপি পূজাগুলোই পরিচালনা করেন।

তিনি আজ রাতে কেনিয়া যাচ্ছেন।

এবং সেখান থেকে দুবাই।

সুবিধার জন্য তিনি বিমানবন্দরের আরও কাছে চলে এসেছেন।

আর ইনি হলেন তাঁর স্ত্রী।

তোমার ছোট ছেলে কোথায়?

তার দেরি হবে।

চলো ছবিটা তুলে ফেলি। -ঠিক আছে।

স্যার, এদিকে!

আরে পাপ্পু!

তুমি পেছন দিক দিয়ে ঢুকছ কেন, ইন্দু?

সামনে অনেক বেশি ভিড় ছিল, তুলসী দিদি।

বাবাও সেখানে ছিলেন।

আমি শুধু কোনো ঝামেলা এড়াতে চেয়েছিলাম।

আর এইভাবে আমি পাপ্পুকেও দেখতে পেলাম।

পাপ্পু নয়। এখন থেকে তোমাকে তাকে “আঙ্কেল পাপ্পু” বলে ডাকতে হবে।

যখন তোমার মা তাকে মন্দিরের পেছন থেকে এখানে নিয়ে এসেছিলেন,

তখন আমার সন্তানের বয়স ছিল মাত্র চার দিন।

সে এখন পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ছে।

মা মারা যাওয়ার পর ওর সব আনন্দ-উল্লাস একেবারে উবে গেছে, তাই না?

শুধু সে-ই নয়…

তুমিও তাই করেছিলে।

উফ! ওকে আর কতবার বলতে হবে?

উফ!

আবার স্বাগতম, ইন্দু!

জানেন, প্রস্রাব করার পর ওটা এভাবে চাপলে পানি ছিটকে বের হয়।

এক সেকেন্ডও লাগে না।

তুমি কেন পুরো ঘরটা দুর্গন্ধময় করে তোলো?

আমরা তো ইতিমধ্যেই জলে প্রস্রাব করছি, তাই না?

তাহলে আরও জল ফ্লাশ করার দরকার কী?

আহা! তাহলে চাচার প্রিয় জিনিসটা এখানে!

ইন্দু, আমাকে ফ্লাইট ধরার জন্য এখনই বের হতে হবে।

যাও, তাড়াতাড়ি স্নান করে এসো, একটা সুন্দর মুন্ডু পরো।

এবং নিচে গিয়ে কাজগুলো সামলে এসো।

আমার একটা সন্দেহ আছে, চাচা।

কেনিয়ার পূজার জন্য পবিত্র অগ্নিতে আবলুস কাঠের ডাল প্রয়োজন হয়।

এই মুহূর্তে সেটা পাওয়া সহজ নয়।

আর আমাদেরও আগেভাগে চেক ইন করতে হবে।

এর কোনো বিকল্প আছে যা আমি ব্যবহার করতে পারি?

এটা কি কোনো শুভ উপলক্ষের জন্য নয়? -হ্যাঁ।

তাহলে বেল গাছের ছোট ছোট ডাল ব্যবহার করুন।

যাক বাবা, বাঁচা গেল! আমাদের কাছে বেল মজুত আছে।

আচ্ছা, তাহলে ব্যাপারটা মিটে গেল।

আমি কি কেনিয়া থেকে আপনার জন্য কিছু নিয়ে আসব?

আমাদের এই চিরকুমারের জন্য একজন কেনীয় সুন্দরীকে ফিরিয়ে আনো।

বেশ ভালো। শুধু খেয়াল রাখবেন সে যেন নাম্বুথিরি গোত্রের হয়!

হ্যাঁ, ঠিকই তো! তোমার তো অনেক আশা!

ঠিক আছে। আমি তোমাকে ফোন করব, ইন্দু। -ঠিক আছে।

আমি ফিরে এসে তোমার সাথে দেখা করব। আচ্ছা, আচ্ছা।

দীপু চেতন তার সহকারীকে একটি গাড়ি কিনে দেন।

আমি শুনেছি, তিনিও তাকে বেশ ভালো বেতন দেন।

তোমার গায়ে যদি তখনও পৈতাটা থাকতো, দীপু তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যেত।

তুমি যদি নীলাকান্দনের সাথে থাকতে,

এতদিনে তুমি আমাদের পারিবারিক মন্দিরের প্রধান পুরোহিত হয়ে যেতে।

যাই হোক, এ সবই তো তোমার বেছে নেওয়া পথের কারণেই, তাই না?

অন্তত আমি যা বেছে নিয়েছিলাম...

Sarvam Maya subtitles in other languages

More Bengali subtitles for Sarvam Maya

Comments

No comments yet. Be the first to leave one.

Keep it about this subtitle — sync, quality, typos.500 characters left