The Uninvited

On les appelle "les rivages hantés",

ces côtes du Devon et de Cornouailles

qui se dressent à l'ouest contre l'océan.

Pays de brouillard, de brume, de sombres histoires...

Il n'y a pas ici plus de fantômes qu'ailleurs,

mais les habitants sont étrangement convaincus de leur existence.

Jour et nuit, année après année,

on entend le fracas et le tourbillon des vagues.

La vie et la mort se mêlent dans cette rumeur. L'éternité, aussi.

A mesure qu'on s'y attarde, les sens s'aiguisent

et d'étranges instincts se réveillent.

Un curieux froid vous pénètre... Premier avertissement.

Ce froid n'est pas une question de degrés,

plutôt une force qui anéantit toute chaleur vitale.

Les gens d'ici l'auraient senti

même à travers cette porte close. Pas nous.

Et nous n'avons pas compris le refus du chien de monter à l'étage.

Les animaux sentent les présences funestes.

Ma soeur Pamela et moi ignorions alors tout de ces choses.

Notre faiblesse : être des Londoniens en congé pour 15 jours.

Ce 10 mai 1937 était notre dernier jour de vacances...

Ça doit être le jardin de quelqu'un.

Parle au passé ! Quelle superbe vieille maison.

Filons avant qu'on nous attrape.

- Où a-t-on laissé la voiture ? - Par là.

Un écureuil !

- Attrape Bobby. - Trop tard ! Reviens !

Vilain chien !

Il a piégé le pauvre écureuil. Il va le tuer !

Ma chère soeur, c'est plutôt l'autre qui se moque de lui.

Quelles vacances, courir après un chien !

- Où est-il ? - Là-dessous.

- Tu ne l'as pas eu ? - Lui m'a eu !

- Le voilà ! Retiens Bobby ! - Impossible !

Bien joué, l'ami !

- Il pourra sortir ? - Il est déjà sur le toit.

Bon chien. Il va revenir.

- Tu as remarqué quelque chose ? - Ma mauvaise forme pour chasser.

Cette maison ! C'est la plus adorable chose que j'ai vue.

Regarde l'escalier...

Belles rampes pour des glissades !

- Quoi ? - Ta phrase réveille des souvenirs.

Oui, ça ressemble à...

La coupe de roses ici, l'horloge de grand-père là,

et maman en moire grise descendant l'escalier...

- Et toi qui brailles. Sortons. - Non !

Je veux visiter le reste. Faisons semblant de l'acheter.

Je te joue la chambre avec vue.

Elles ont toutes de belles vues.

Ravissant ! D'où vient l'impression d'être en bateau ?

C'est la lumière au plafond. L'océan. C'est beau, au réveil.

Je hais les appartements londoniens !

C'est d'avoir grandi dans une vieille maison.

C'est coincé. Essaie, toi.

C'est fermé. Squelettes de famille.

Quel dommage.

Rick, la salle de bain !

Un feu en prenant son bain... quel luxe !

C'était la baignoire du samedi soir.

On se fait bouillir comme un homard, et direct au lit !

J'ai une de mes visions : on va vraiment l'acheter.

Ta vision te dit-elle comment on va payer ?

En mettant tout ce qu'on a, on peut y arriver.

Mais c'est loin de tout et inoccupé depuis des années.

Qu'en ferait-on ? 450 km, c'est trop pour les week-ends.

On s'installera ici ! Tu y travailleras ta musique.

Ma folle de soeur, j'ai aussi un emploi !

Tu parles ! Aller aux concerts et en dire du mal à tes lecteurs.

Il y a mieux à faire, Rick.

Ici, tu composerais comme tu devais et rêvais de le faire.

Tu n'es même pas un bon critique.

Merci bien. Mais on me paie en bon argent.

L'idée ne t'attire pas du tout ?

Si elle m'attire ? On s'en va, tu es dangereuse.

Tu sais comme ces maisons sont rares ?

J'aime les rampes.

Lizzie adorerait cette cuisine.

La plage doit être privée.

Elle est en bon état. Pas d'humidité.

On prend nos meubles...

Du calme ! Ça demanderait des mois de réflexion.

Les décisions importantes se prennent rapidement.

Mon journal m'a commandé un feuilleton :

"Les Grands Musiciens." A lire en 2 minutes.

Ça nous nourrira.

Jusqu'à épuisement du lot. Et est-elle seulement à vendre ?

La vie n'est pas si cruelle. Sûrement !

Rappelle-toi, pas d'enthousiasme. On est tout juste intéressés.

Nous aimerions voir le commandant Beech.

Il s'est absenté.

- On peut l'attendre ? - Voulez-vous entrer ?

Il y a un feu dans l'étude.

Je crois pouvoir appeler grand-père au téléphone.

Qui dois-je annoncer ?

Il ne nous connaît pas. Les Fitzgerald.

Ma soeur Pamela, et moi, Roderick.

Stella Meredith. Voulez-vous vous asseoir ?

Pas dans ce fauteuil. Le siège est défoncé.

Ça vous gêne ?

Est-ce que ceci ira ?

On est horriblement non-fumeurs.

Grand-père a avalé un cigare un jour de vent sur le pont avant.

Ça lui a ôté le goût du tabac.

Puis-je vous aider ?

On voulait parler au commandant de sa maison.

Sur la falaise.

Windward ?

On a eu un vrai coup de foudre.

Enfin, elle nous conviendrait.

Vraiment ?

Mme Brown a dit qu'elle est à vendre.

Mme Brown se trompe. Désolée, vous vous êtes dérangés pour rien.

Peut-être votre grand-père...

C'est totalement inutile. Il ne servirait à rien d'attendre.

Stella, tu es là ?

Oui, grand-père. Ici.

De quoi s'agit-il ?

Ces gens sont venus par erreur. Ils partaient.

Windward est à vendre ?

En effet.

Asseyez-vous, j'arrive.

Je t'en prie !

Je crois avoir été suffisamment clair.

Je ne saisis pas. Tu n'y as plus vécu depuis ton enfance.

Et nous ne pouvons plus l'entretenir.

C'était la maison de maman...

Je ne trouve pas les mots.

C'est absurde.

Elle exigera peu de réparations.

Un toit sain, des murs résistant à l'Atlantique depuis deux siècles.

Des sommes considérables y ont été engagées il y a 20 ans

- quand je l'ai léguée à ma fille. - Je comprends.

Je crains que 1200 £ ne soient notre maximum absolu.

Votre offre est-elle ferme ?

Vous paieriez immédiatement ?

Vous vendriez à ce prix ?

Il faudrait faire expertiser le bien avant de...

Cette méfiance est inutile.

Cette maison vaut bien plus que ça.

Mais ma petite-fille est très jeune, et 1200 £ à sa banque

me rassureraient beaucoup.

Nous comprenons très bien.

Vous ne craignez pas l'isolement ?

Pas du tout.

Ni le vent dans la nuit ? Il joue des tours dans ces maisons.

Celle-ci serait hantée ?

Mlle Fitzgerald, il n'y a pas de maisons hantées.

Mais mes locataires, il y a cinq ans, semblent avoir été perturbés.

Par des femmes portant leur tête sous le bras ?

Sans discuter, j'ai annulé le bail. Je ne pourrais annuler une vente.

Nous ne le voudrions pas !

Cette histoire justifierait une baisse de prix.

Je vous ai déjà consenti une baisse considérable.

Peut-être devons-nous réfléchir.

Notre offre est définitive !

Très bien. Je l'accepte.

Nos notaires s'occuperont du titre et du règlement.

En attendant, j'ai votre parole, et vous avez la mienne.

C'est si simple d'acheter une maison !

- Pam, où es-tu ? - Ici.

Regarde, nos roses à nous !

Tout est à nous. N'est-ce pas merveilleux ?

Elle est si grande !

Vite, à la chambre de Barbe-Bleue !

Sûrement, un cagibi. Seau, serpillère et robinet qui fuit !

Est-ce qu'on trouvera vite des peintres ?

Tu rentreras à Londres, je resterai ici.

Dans une couverture de squaw ?

A l'auberge, idiot ! Tu m'expédieras les meubles.

- Il a dit pourquoi c'était fermé ? - Je n'ai pas demandé.

Maintenant, on sait ! La pièce hideuse de la maison.

Elle n'est pas si mal.

Cette baie... on croirait une serre à concombres.

Un rajout. Pour faire atelier.

Même la vue ne l'égaie pas. Qu'en fera-t-on ?

Mon studio, bien sûr ! C'est idéal.

Piano ici, étagères à partitions,

l'espace pour tourner en rond, jonché de feuillets,

un tisonnier brûlant pour qui m'appelle à déjeuner,

des piles de chèques de mes éditeurs...

C'est humide, ici ?

Il faudra aérer.

Curieux, ce froid, après une journée si chaude !

Je me sens écrasé, tout à coup.

Arriverai-je à composer, ici ou ailleurs ?

De quoi parles-tu ?

Et si on avait fait une erreur ?

Tu crois ?

Pourquoi a-t-il tant baissé son prix ?

A cause des "perturbations". Ces rumeurs ruinent les vendeurs.

Tu n'auras pas peur de ce soi-disant fantôme ?

Bien sûr que non. Tu sais, je n'y crois pas.

Je serais intéressée, pas effrayée. Et toi ?

Aucune perturbation ne pourra me perturber.

C'est Bobby !

Évidemment ! Refrène un peu ton imagination.

C'est quand même une pièce lugubre.

On est là, Bobby.

Il doit nous parler de l'écureuil.

Quoi, il t'a posé un lapin ?