Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles

Phụ đề Việt: Royce Jr.

Xin chào.

Hẹn gặp cô tuần sau.

Đừng vừa ăn vừa đọc như thế.

- Ngon không? - Có ạ.

Mẹ cho ít nước hơn tuần trước, nên vị nó đậm hơn.

Sao con ăn ít thế? Trông con có vẻ mệt.

Con ăn thêm hoa quả nữa không?

Mẹ nhận được thư của dì Fernande từ bên Canada.

Để mẹ đọc cho con.

Gửi Jeanne và Sylvain.

Xin lỗi vì chị đã không hồi âm sớm hơn.

Chị vẫn thường xuyên nghĩ về hai mẹ con và quê hương Bỉ.

Nhưng năm học mới đã bắt đầu nên chị rất bận. Thời gian cứ thế trôi đi.

Vèo một cái mùa đông đã tới.

Ở đây tuyết rơi rất nhiều nên chị cũng ít khi ra ngoài.

Bọn trẻ thì không đến trường được vì các tuyến giao thông bị tuyết phủ,...

còn chị thì toàn ở nhà vì không có ô tô nên không thể đi đâu được.

Jack đang dạy chị học lái xe, ở đây mọi chỗ cách xa nhau nên trước sau gì cũng phải học.

Anh ấy cũng bao giờ chị nên tập làm theo những người bản địa.

Phụ nữ ở đây ai cũng biết lái xe cả, chị chỉ sợ chị không học lái xe nổi.

Nhưng hiện giờ thì các ô tô đều bị tuyết phủ kín hết cả rồi.

Bọn trẻ vẫn khỏe mạnh,...

mang dòng máu Canada của bố có khác.

Chỉ chỉ sợ bé Jane cao quá thôi, còn lại thì nó vẫn ổn.

Mong hè này em sẽ sang đây thăm chúng nó.

Nhà chị có một phòng cho khách, Sylvain có thể ở đấy cùng với anh chị em họ của nó.

Bọn chị còn định giới thiệu em với một người khác. Jack cứ dặn chị phải nhắc em tái hôn,...

phụ nữ đẹp như em không nên ở một mình.

George cũng đã mất được 6 năm rồi. Chị biết mọi chuyện rất khó khăn,...

Em bảo em muốn ở một mình để không phải kêu ca gì cả.

Đôi lúc chị bật khóc khi nghĩ về em.

Thôi, Jack sắp về rồi, chị phải chuẩn bị bữa tôi đây.

Cho chị gửi lời hỏi thăm sức khỏe tới hai mẹ con.

Chị gái của em và dì của cháu, Fernande.

P/s: Tháng trước chị có gửi Jeanne một món quà bằng đường thủy.

Không biết dì ấy tặng cái gì nhỉ?

Con có muốn sang đấy không?

"Kẻ Thù" - Charles Baudelaire

Tuổi thanh xuân tôi là những trận đại phong.

Xen giữa những tia sáng chập chờn của ánh mặt trời.

Những trận mưa, sấm chớp sao mà dập dìu.

Chút cây trái trong vườn tôi ươm nay còn chi.

Tuổi xuân ngày ấy nay đã sang thu.

Giờ thì cần chi ngoài...

Cái mai.

Giờ thì cần chi ngoài cái mai cái thuổng.

Cày xới lại mảnh đất xưa đã tàn

Nơi nước ngập thành những ngôi mộ dành cho ai.

Lại lần nữa.

"Kẻ Thù" - Charles Baudelaire.

Tuổi thanh xuân tôi là những trận đại phong.

Xen giữa những tia sáng chập chờn của ánh mặt trời.

- Những trận mưa... Những trận mưa, sấm chớp sao mà dập dìu.

Chút cây trái trong vườn tôi ươm nay còn chi.

Tuổi xuân ngày ấy nay đã sang thu.

Giờ thì cần chi ngoài cái mai cái thuổng.

Cày xới lại mảnh đất xưa đã tàn.

Nơi nước ngập thành những ngôi mộ dành cho ai.

Giọng của con có tiến bộ đấy.

Vâng, con gần phát âm chữ R giống như của Jan rồi.

Ở trường không còn ai trêu con nữa.

Cũng được, nhưng có ai bắt con phải học trường của dân Flander đâu.

Rồi, mẹ biết. Bạn con.

Không biết con còn nói âm R được như mẹ không?

Lại đây.

Con thích mặc áo dài đúng không?

Gần hết len rồi.

Hôm nay là thứ ba hả mẹ?

Lúc nào cũng thấy đọc sách. Y hệt bố con.

Mẹ lúc nào cũng nói thế. Mẹ gặp bố như nào?

- Sao tư nhiên con hỏi vậy? - Con đọc đoạn có chữ "kì diệu".

Dì Fernande luôn nói việc gặp Jack là một điều kì diệu.

Ừ, đoàn quân của ông ấy đến giải phóng chỗ của mẹ năm 1944.

Bọn họ quăng kẹo cao su và socola lên còn bọn mẹ tung hoa xuống chỗ họ.

Sau khi quân Mỹ đi thì mẹ gặp bố.

Mẹ sống với cô dì, cha mẹ của mẹ chết rồi.

Một buổi thứ bảy, mẹ cùng cô bạn vào công viên chơi.

Không nhớ thời tiết nó thế nào.

Cô ấy quen bố. Cái cô trong ảnh mẹ vẫn cho con xem ấy.

Rồi bố mẹ quen nhau. Sau đó mẹ đi làm thư ký...

...nhưng lương không được mấy.

Sống với cô dì thì không vui. Mẹ thì vẫn chưa muốn cưới,

mà bọn họ cứ giục bảo là trước sau gì chả phải cưới.

Mấy cô dì của mẹ thì bảo là "Cậu ta ổn, nhà lại khá giả. Sống với nó cháu sẽ hạnh phúc".

Nhưng mẹ vẫn chưa muốn quyết định.

Mẹ vẫn luôn muốn sống đơn thân cùng với một đứa con.

Đột nhiên việc làm ăn của bố con gặp vấn đề và rồi bố mẹ cưới nhau.

Hồi chiến tranh thì nó là như thế.

Còn sau đấy thì mấy cô dì lại bảo là xinh đẹp như mẹ có thể được tốt hơn.

Kiếm được một người có thể chu cấp cho mẹ một cuộc sống tốt.

Họ bảo bố con xấu và mấy thứ nữa, nhưng mẹ mặc kệ.

Nếu bố xấu vậy mẹ có muốn lên giường với bố không?

Xấu hay đẹp, cái đấy không quan trọng.

Và "lên giường" với ông ấy cũng chỉ là một chuyện vặt thôi.

Rồi mẹ đẻ con. Vậy là ông ấy cũng đâu có xấu như thế.

Mẹ có muốn tái hôn không?

Không, lại phải quen với việc sống cùng một người nữa...

Với người mà mẹ yêu.

Ôi...

Nếu con là phụ nữ...

...con sẽ không lên giường với người mà con không yêu.

Sao con biết được, con đâu phải phụ nữ.

- Mẹ tắt đèn nhé? - Vâng.

Ngủ ngon.

HẾT NGÀY THỨ NHẤT

Con rửa tay chưa?

Hôm nay cho con thêm chút được không?

- Của cô đây. - Cảm ơn.

- Cảm ơn. - Cảm ơn anh.

Chào chị. Chị khỏe không?

Tôi khỏe. Ngày mai anh làm xong đôi này cho tôi được không?

Con trai tôi nó đang đi đôi khác. Đôi này của nó hình như bị thủng đế.

Để tôi xem qua.

Cả phần gót giày nữa hả?

Bốn giờ chiều mai. Thế được không?

- Con trai chị khỏe chứ? - Cháu nó vẫn khỏe.

Cháu nó ngoan không? Nghe lời chị không? Thế tốt quá.

- Thiếu nó tôi không biết phải làm gì nữa. - Mai 4 giờ chị đến lấy nhé.

- Xin chào, lâu rồi không gặp chị. - Xin chào.

Chiều nay chị qua uống cà phê nhé?

Chiều nay thì không được. Có lẽ để tuần sau.