O Porteiro

EL PORTERO

¿Qué le pasa?

No lo sé, inspector, está así desde que llegó.

¿Es conductor de autobús?

- Es portero. - ¿Portero? Dame eso.

¿Don "Waldisney"?

Soy Waldisney con uve de Val,

pero en realidad, inspector, se escribe con "w".

Mi papá no conocía esa letra pero le gustaba.

- De acuerdo, don Waldisney. - Sí, señor.

- ¿Se imagina por qué está acá? - No, señor.

¿Es usted portero del Edificio Clímax?

Sí, del día, porque de noche hay otros.

Waldisney, a usted lo acusan de robo.

- ¿Perdón? - Narcotráfico...acoso,desorden

¿Perdón?

- Don Waldisney... - Se dice Waldisney.

Don Waldisney, su situación es muy complicada.

¿Tiene usted algo que decir sobre lo que pasó?

Sí, señor.

Entonces, adelante, por favor.

¿Adónde cree que va?

Usted me dijo para seguir adelante.

- Solo le dije "adelante". - Por eso, "adelante",

creí que podía seguir adelante con mi camino de regreso a mi casa.

¡Le dije simplemente "adelante"!

- ¿Adónde? - ¿Cómo que adónde?

Quiere que siga ¿hacia dónde?

Con su historia, don Waldisney quiero que me cuente todo.

¿Todo?

- Todo. - ¿Todo?

Sí, don Waldisney.

De acuerdo.

Nací en Paraíba y somos en cinco hermanos.

Yo soy Waldisney, pero está Rodisney,

Sidsney, Flavisney y Paulmacartney.

¿Paul McCartney?

No, McCartney.

Eso dije, Paul McCartney. Como el de los Beatles.

Además, tenía cinco hermanas.

Ellen, Suelen, Maryellen, Kellen y Roberta.

- ¿Roberta? - Sí, ¿por qué?

Nada. Son cinco hermanas ¿no?

Y éramos un total de diez hermanos que sobrevivimos

pero 16 se murieron.

Cuando éramos niños, inspector...

Don Waldisney, ¿qué tiene que ver con lo que pasó?

Me pidió que le contara todo.

Sí, pero contarme todo, no es todo.

No conozco un todo que no sea todo.

Entonces, cuénteme la mitad de todo.

Pero me pidió que le contara todo.

Cambié de opinión. Quiero me cuente menos de la mitad,

¿está bien? Adelántese.

¿Adelantarme?

¡Con su historia, don Waldisney!

- ¡Con la historia, claro! - ¡Sí!

Bueno, la primera vez que mi abuela y yo tomamos

el autobús, nos fuimos directo a Caruarú. Solo los dos, ¿me entiende...?

- ¿Don Waldisney? - ¿Pude ser sobre la

- última semana? - Puede ser sobre la

última semana. ¿Qué pasó en la última semana?

Toda la familia se reunió. ¿Para qué?

Para juntar un dinero y traer Paulmacartney a Río de Janeiro.

No entiendo ¿qué tiene que ver su hermano con ese lio?

¿Su hermano no está en Río de Janeiro?

No, doctor. Como le estaba diciendo,

se juntó toda mi familia para buscar un dinero y traer Paulmacartney para acá.

Pero el muchacho es analfabeto,

se equivocó de autobús, y se metió al Pantanal.

- ¿Pantanal? - Sí, señor.

No lo puedo creer. O sea que ¿ya está en Rio?

No, inspector. Nuevamente se equivocó de autobús.

Fíjese en la situación del muchacho.

Don Waldisney, cuénteme lo que importa,

quiero saber, la razón de todo ese lio.

Bien ¿de hoy?

Sí.

¿Todo?

Todo lo de hoy.

Mi cuchitril se ubica en el

patio de juegos del edificio, allí vivo con,

Laurizete, mi mujer y con mis niñas,

Lauriney, Valdisneya y Valdisnete.

Yo había cambiado de turno con el portero de la noche.

Luego me fui a casa a echarme una siesta.

Para enseguida, regresar al turno de la mañana.

Laurizete dormía como un ángel.

- -

- ¡Despiértate, flojo! - ¡Vaya, corazón! Acabo...

¡No me digas corazón que no me gusta!

Acabo de llegar del turno de la noche...

¿Vas a contestarme, Waldisney?

- No, no corazón. - Así que levanta ese trasero

-que tengo un hambre terrible. Pero, mi vida...

Me pongo de malhumor cuando tengo hambre.

- Está bien, mi ángel. - ¡Ya, anda!

- ¡Voy! ¡Listo! ¡Listo! - Muy bien.

- -

- -

Y la señorita ¿no vas a la escuela? ¿No tienes clases?

¡Apúrate! Nadie aquí está para bromas.

Como si no me bastara tu papá que quería dormir hasta tarde. ¡Flojo!

- ¡Ya voy, mamá! - Y ¿Qué es eso?

¡Fíjate, muchacha!

Tienes que estudiar, hija, para que seas alguien en la vida. Tu papá y yo,

nos esforzamos mucho, para que tengan una vida muy distintas a la nuestra.

¡Valdisneya Roberta!

Tienes que seguir el ejemplo de sus hermanas.

Así es, corazón.

Dime corazón otra vez,Waldisney,dime corazón otra vez,¡dime!

Perdón, hija, o sea, mi flor, mi tesoro...

Come el pan que ya pasé mantequilla y la señorita, tómese el jugo.

Al menos eso, ¿no?

Estás cansado, ¿verdad, papá?

Para nada, hija, estoy acostumbrado, la vida es así.

Tienes que reducir el ritmo.

- ¿Perdón, hija? - Ir más despacio en el trabajo

Para nada, hija. Cuando me fui de Paraíba

sin ni un centavo en el bolsillo, me lo prometí a mí mismo

que nunca te faltaría nada.

Ni a ti, ni a tus hermanas, ni a tu mamá.

Tienes que cuidarte, papá.

No te preocupes por mí, hija, mira, sigo siendo fuerte.

Estás siempre contento, ¿sí?

No tengo porque quejarme de la vida, hija.

Aunque todos te requieran todo el tiempo.

Soy portero, es como es.

Su bendición, papá.

Que Dios te bendiga, hija mía.

Su bendición, mamá.

Horóscopo del día.

"Día complicado para su signo.

Trate de quedarse en casa."

Ah, ¡ojalá pudiera!

"Color del día: Blanco."