Love Story

Cerita ini terinspirasi dari kisah nyata dengan tambahan unsur fiksi.

Selamat pagi.

Kau cantik sekali.

Bagus, 'kan, Fleuron? Sudah kubilang.

Carolyn.

Aku butuh buku terbaru untuk acara di Milan.

- Sedang kukerjakan. - Bawa ke mejaku. Terima kasih.

Selamat pagi.

Tolong maafkan aku Itu tak seperti yang kau kira -J

Bisa hubungi perwakilan Moskow kita?

Dia tak bisa menutup acara dari Rusia.

Hai. Aku asistennya. Dia tak mau bunganya. Bisa kau bawa kembali?

Tidak, dia bilang di audisi bahwa visanya tak bermasalah.

Kenapa pakaiannya seperti peziarah?

Itu seragam perwira dari Tentara Kontinental.

Kau pasti paham maksudku. Zaman kolonial.

Ini penghormatan atas kelahiran demokrasi kita, tapi tetap berkelas.

Kita akan libatkan selebritas papan atas, bayangkan saja aksesnya.

Cuma John yang bisa

menjawab dan menelepon siapa pun

mulai dari Saddam Hussein hingga Heather Locklear.

Belum tentu juga.

Bahkan mungkin Daryl Hannah, ya?

Dia cukup cantik sebagai putri duyung.

Mungkin kita bisa mendandaninya dengan pakaian penyihir Salem yang seksi.

Pasti menghasilkan uang iklan.

Kalian pasti paham, 'kan?

Semua cara seru dan inovatif untuk memasarkan ini.

Pilihan dan Rolodex-nya tak terbatas.

Begini.

Orang duduk menonton berita di rumah itu biasa,

membaca koran juga,

tapi aku tak yakin orang mau repot-repot keluar

membeli majalah politik.

Itu karena politik selalu disajikan dengan cara yang itu-itu saja,

cuma sekelompok pria tua yang ketiduran di C-SPAN.

Aku percaya dengan pemasaran yang tepat,

orang bisa terlibat dalam politik seperti budaya pop atau NFL.

Kau sendiri bagaimana?

Jujur saja, itulah nilai jual yang sebenarnya.

Jika dikemas seperti Martha Stewart Living,

kau tampil di setiap sampulnya, itu lain cerita.

Ini saran gratis dari orang-orang yang paham bisnis ini,

merekmu hanya sekuat namanya.

Menamai majalah George dari George Washington

terasa membosankan.

Aku mau tambah Malbec.

Itu dia.

Istriku tadi di sekitar sini. Kusuruh mampir. Semoga tak apa-apa.

Tak apa-apa.

"Di sekitar sini". Mereka tinggal di Rye.

Jelas sekali mereka sudah membuat keputusan

sebelum datang ke restoran.

Kenapa membuang waktu orang?

Karena mereka ingin terlihat makan siang denganmu.

Tawari saja majalah tentang hot dog,

mereka pasti bakal ikut rapat.

Mau tak mau, kau harus terima.

Karena, jangan tersinggung,

majalah ini takkan terwujud tanpa nama besarmu.

Masa? Aku baru tahu.

Dengar, aku mengerti. Kau ingin dianggap serius.

Kau ingin meninggalkan jejak sebelum kau…

Sebelum apa?

Aku belum memikirkan itu.

Cuma itu yang kau pikirkan. Pantas kau lupa menaruh barang di mana.

Ini krim tangan atau sabun?

Aku hanya ingin menciptakan sesuatu sendiri dari nol.

Kupikir jika ada yang bisa menjembatani kesenjangan

antara politik dan budaya pop, akulah orangnya.

Omong-omong soal bersatu…

Kau takkan melamar, 'kan?

Apa? Melamar Daryl?

Aku lupa harus lebih spesifik soal kehidupan cintamu.

Daryl terlihat membeli gaun pengantin di toko loak di Santa Monica.

Menurutku itu sangat spesifik.

Kau seharusnya tempatku berlindung dari kekacauan ini.

Astaga. Maaf. Aku tak tahu itu peranku.

- Enyah sana. - Biar kucoba lagi.

Pak Kennedy, kakak Anda menelepon dari Rumah Sakit Cornell.

Calvin mengundur rapat dengan Tim Kreatif ke pukul 14.00.

Tampaknya ada keadaan darurat.

INI CINTA! JOHN F. KENNEDY JR. DAN DARYL HANNAH

Memang boleh baca tabloid saat bekerja?

Ini People.

Sayang, aku tahu kau tak peduli,

tapi astrologku lihat John dan Daryl bertengkar

di toko Halloween di desa, mereka saling berteriak.

Katanya mereka berdua Sagitarius,

artinya sudah tak tertolong.

Aku Capricorn, hubungan kami pun mungkin tak jauh lebih baik.

Mungkin orang seperti astrologmu yang menjual gosip soal merekalah

yang jadi masalah.

Mungkin jika tak diusik, mereka akan langgeng.

Aku tahu kau berusaha bersikap bijak, tapi aku tak mau.

- Apa itu paket pers? - Ya.

Aku suka harus mengumpulkan kliping pers yang bagus untuknya tiap pekan

agar departemen publisitas ini kelihatan ada kerjanya.

Aku tahu dia menaikkan tunjangan pakaianmu saat naik jabatan.

Aku tak kasihan padamu.

Klip kertas hitam.

Entah ada di mana.

Ada Staples di 57th dan 3rd.

- Serius? - Dia memecat orang karena hal sepele

dan aku tak mau kehilangan asisten sepertimu.

Buang yang ini. Dia benci foto seluruh badan.

Dia merasa kakinya kekurusan.

Singkirkan artikel New York Magazine.

- Dia benci dibandingkan dengan Ralph. - Lauren?

Bukan, Macchio.

The Karate Kid.

Kau tahu apa kata Kakek pada ayahmu sebelum kami menikah?

"Selama dia terus berkuda, suasana hatinya akan selalu baik."

Andai kami tahu itu.

Kami bakal pasang arena pacuan kuda di apartemen Ibu.

Saranku, jangan aneh-aneh dulu untuk sementara.

Kau bilang sakit kepala sebelum jatuh dari kuda.

Apa kau mengalami gejala lain?

Tidak, aku hanya lelah,

tapi aku tak selera makan, jadi aku tak sarapan,

yang mungkin jadi penyebab semua ini.

Kalau gaya hidupmu?

Aku sangat sehat. Tak makan yang manis, berolahraga setiap hari.

Terkadang dua kali sehari.

- Ibu. - Dia merokok.

Dia balas dendam karena kusuruh bertemu ahli gizi saat jam istirahat.

Ya, terima kasih sudah menghilangkan hobi makan manisku

di usia yang sangat muda dan labil.

Kau harus dirawat inap semalam. Untuk jaga-jaga. Memantau tanda vital…

Tak usah. Aku takkan bisa tidur di sini.

Yang kubutuhkan cuma tidur yang nyenyak.

Jika kau bersikeras pulang, tanda tangani dulu surat kepulangan

yang menyatakan ini di luar medis…

Aku sudah sering keluar masuk rumah sakit. Aku tahu prosedurnya.

Tentu. Nanti kuperiksa lagi, ya.

- Terima kasih. - Terima kasih, dr. Moore.

Terima kasih.

Pergilah ke kantin bersama Maurice. Ibu mau secangkir teh.

Apa waktunya cukup untuknya

menyampaikan keraguan Ibu tentang majalah itu?

- Ayo minum teh. - Dan melewatkan tontonan seru?

Tolong suaranya dijaga, ya.

Ibu mencoba memahami kenapa kau ingin bergabung dengan jajaran industri

yang diuntungkan dari kemalangan keluarga kita selama bertahun-tahun.

Beberapa generasi malah.

Apa bedanya dengan Ibu kerja di Doubleday atau Caroline menulis buku?

Itu memang minat tulus kami yang kami kembangkan bertahun-tahun.

Dan ide ini tampak muncul tiba-tiba.

Kau pun akhirnya lulus ujian advokat. Ibu rasa kau harus…

Ayah ingin menjadi jurnalis. Sebelum Kakek menyeretnya ke politik.

Jadi, gara-gara itu? Kau ingin merasa lebih dekat dengan ayahmu? Sini.

Bukan. Maksudku, minatku ini tak muncul tiba-tiba.

Jika Caroline yang ingin membuat majalah, takkan ada yang keberatan.

Aku cuma tak bisa diam menunggu hidupku dimulai.

Usiaku 33 tahun.

Saat Ayah seusiaku, dia seorang ayah, penulis terlaris,

anggota kongres, dan pahlawan perang.

Ya. Tapi seperti katamu, dia tak punya pilihan.

Percayalah, kesuksesan terasa biasa saja jika itu jadi sebuah kewajiban.

Sekarang, tolong bawa Ibu keluar dari sini.

Perkelahian itu berakhir dengan saling pukul.

Marky Mark dikabarkan telah memukul

Guy Oseary, pencari bakat dari label rekaman Maverick.

Perkelahian itu merembet ke jalanan, tapi akhirnya dibubarkan para tamu …

Siapa cari ribut dengan Madonna?

Dia juga diduga melontarkan ejekan homofobia ke anggota rombongannya.

Tunggu. Dia hanya menyebut pria itu homo.

Maksudku, kita menduga kata yang dia maksud adalah banci.

Ya, dia Harvey Milk.

Tenang dulu. Kau paham maksudku.

Dia penyanyi rap yang asbun dari Boston.

Orang tak peduli dia benar secara politik atau tidak.

Jadi, kita juga harus begitu? Hebat sekali prinsip kerja kita.

Kampanye ini adalah fenomena budaya dan keuangan kita baru membaik.

Kita tak bisa mendepaknya hanya karena kelakuannya saat mabuk.

Hati-hati, Todd. Kau terkesan agak gay.

Bukan kita yang memutuskan.

Menurut timnya, Mark merasa kampanye pakaian dalam itu

menutupi karier rap-nya yang sedang berkembang.

Ternyata Marky Mark and the Funky Bunch berencana menguasai dunia.

Mereka juga bilang dia tak suka semua perhatian

yang dia dapat dari pria gay karena kampanye itu.

Serius?

Dia tampil habis-habisan dan provokatif di panggung saat acara di LA.

Dia pikir semua pria di kerumunan itu cuma penggemar berat hiphop sampah?

Kemitraan ini jelas tak bisa dipertahankan lagi,

jadi kita harus menggantinya dengan cepat dan tanpa kegaduhan,

dan mengeluarkan pernyataan yang mengecam ocehannya.

Kau akan mengeluarkan pernyataan itu secara pribadi atau…

Tidak.

Jadi, siapa kira-kira penggantinya?

Ada Brad Pitt, Jason Priestley, Keanu Reeves.

Tidak.

Aku tak mau berurusan dengan selebritas terkenal lainnya.

Aku ingin seseorang yang bisa dijadikan objek fantasi oleh pelanggan kita.

Aku ingin wajah baru

yang langsung melekat kuat di ingatan publik.

Kau menjadikan Kate Moss dikenal.

Soal menciptakan bintang, kau jagonya.

Kau dengar sindiran tadi?