The first 200 lines.
Ikatan kembar memang ada.
Kembar identik berawal dari sebuah kesatuan.
Lalu mereka terpisah.
Dan menjadi dua orang.
Saat ini terjadi padanya,
aku seperti kehilangan separuh diriku.
Separuh diriku hilang.
ADA LEBIH DARI 135,000 NAPI PEMBUNUH DI PENJARA AMERIKA SERIKAT
SATU DARI EMPAT TAHANAN AMERIKA DULUNYA ADALAH ANAK-ANAK DALAM ASUHAN NEGARA
INI KISAH NAPI #1113010
Sungguh suatu pengalaman buruk merasa
tak punya siapa-siapa.
Tak ada yang mau menerimaku.
ALIAS STANDIFER, A
Bagiku, lingkungan rumah yang sempurna adalah
ada seseorang yang mencintaiku, merawatku, dan...
terasa seperti keluarga.
SERIAL NETFLIX
KELUARGA ITU PENTING
DEPARTEMEN PEMASYARAKATAN MISSOURI
DEPARTEMEN PEMASYARAKATAN KOTA JEFFERSON MISSOURI
Semua siap? Oke.
TAHUN 2010, ANTHONY STANDIFER MENEMBAK DAN MEMBUNUH BEVERLY CROWL, 69 TAHUN
Namaku Anthony Standifer.
Aku dipenjara sejak 2010
atas pembunuhan tingkat dua
dan perampokan tingkat satu.
STANDIFER LAHIR PADA TAHUN 1985 DI KOTA KANSAS, MISSOURI
Masa kecilku
tak seperti masa kecil pada umumnya.
Ibuku kecanduan narkoba
sejauh yang kuingat.
Ayahku, meski aku tahu siapa dia,
dia tak pernah mengakuiku sebagai putranya.
Aku bertemu dia sesekali,
tapi dia akan memperlakukanku seperti
bukan siapa-siapa.
Meski ibuku memakai narkoba,
dia sangat penyayang.
Beberapa pengalaman terbaikku adalah bersamanya.
JALAN S. GLENWOOD
Dia membawaku ke berbagai negara bagian, bepergian dengannya,
pergi ke danau, memancing.
Jadi, menurutku, aku punya kenangan indah dengannya.
Tapi dia datang dan pergi dari hidupku.
Aku hanya bertemu dengannya satu atau dua hari,
lalu tak bertemu lagi selama beberapa minggu.
SELAMA MASA KANAK-KANAKNYA,
STANDIFER TINGGAL BERSAMA BERBAGAI ANGGOTA KELUARGA
DI USIA 11 TAHUN, DIA BERADA DALAM ASUHAN NEGARA
Aku akhirnya masuk panti asuhan
karena saat itu aku tinggal dengan bibiku
dan dia merasa tak bisa menanganiku.
Jadi, dia membuang semua barangku ke kantong sampah
dan membawaku ke Divisi Layanan Keluarga,
dan menyerahkanku ke Negara Bagian.
Untuk seorang anak
dibuang seperti itu
dari keluarganya,
dan rasanya tak ada yang mencintainya.
Itu salah satu masa terburuk dalam hidupku.
DI USIA 13 TAHUN, STANDIFER KEMBALI KE ASUHAN IBUNYA
Saat itu, Ibu sudah pulih dan berhenti mengonsumsi narkoba.
Dia menikah lagi, dan kupikir
itu akan menjadi kesempatan bagus untuk bisa bersama.
Kami akhirnya punya kesempatan menjadi keluarga.
Namun, begitu aku kembali ke Kota Kansas,
saat itulah semua masalah dimulai.
Suaminya saat itu punya seorang putra.
Usianya 16 tahun,
dan pernah menjadi anggota geng.
Aku juga punya saudara lelaki,
saudara tiri dari ibuku.
Dia pernah terlibat geng.
Mereka adalah panutan bagiku.
Aku tak punya panutan saat itu.
Dan
aku mengagumi banyak hal yang mereka lakukan.
Jika mereka menjual narkoba, aku ingin menjual narkoba.
Jika mereka merampok,
maka itu yang ingin kulakukan.
SEJAK USIA 14 TAHUN, STANDIFER SEMPAT DITAHAN
DI BERBAGAI PENJARA REMAJA UNTUK KEJAHATAN TERKAIT GENG
Aku berada di tempat bernama McEwan School for Boys.
Seperti penjara remaja.
Dan
aku dipanggil ke kantor,
lalu aku diberikan telepon.
Rupanya ibuku menelepon.
Dia memberitahuku
bahwa kakakku telah dibunuh
malam itu.
Ya.
Saat keluar dari situ,
kau tahu,
setelah kakakku tiada,
kau tahu,
aku pun berubah.
Aku mulai bersikap
bahwa aku tak peduli apa pun atau siapa pun.
Dan
begitu aku mulai memiliki sikap itu dan pola pikir itu,
aku menjadi bisa melakukan
apa pun yang kuinginkan
tanpa memikirkan konsekuensinya.
Aku sudah tak peduli lagi.
PADA 2010, STANDIFER BERUSIA 25 TAHUN DAN TINGGAL BERSAMA PACARNYA
Aku tak bekerja.
Pacarku tak bekerja,
jadi kami sangat membutuhkan uang.
Suatu malam aku keluar,
dan aku ditelepon seorang pria
yang sebelumnya pernah terlibat perampokan bersamaku.
Namanya Jay Nicks.
Dia meneleponku dan berkata,
"Hei, kau mau merampok pengedar narkoba ini?"
Kutanya, "Berapa uangnya?"
Dia bilang, "Sekitar 80 ribu dolar."
Dan mereka punya
sekitar 22 kilogram mariyuana.
Aku setuju.
Aku menutup telepon,
lalu menelepon pria yang kukenal, DJ.
Aku dan DJ
masuk ke mobil, lalu pergi
menemui Jay Nicks.
Jay Nicks memberiku secarik kertas.
Katanya, "Ada tiga alamat di situ.
Rumahnya mungkin terlihat seperti ini,
dan orang itu mengendarai Dodge Magnum oranye
dengan pelek 24 inci."
Katanya aku pasti melihatnya.
Aku bilang, "Baiklah." Dia memberiku pistol.
Jadi, kami berkendara di lingkungan itu.
Kami tak bisa menemukan alamatnya.
Kami tak bisa menemukan Dodge Magnum oranye ini.
Jadi, aku keluar dari mobil
dan berkeliling sambil berjalan kaki.
Akhirnya aku menemukan rumah itu.
Aku menelepon Jay Nicks.
Aku bilang, "Hei, aku menemukan rumah itu,
tapi tak ada Dodge Magnum di depan."
Kubilang, "Mobil apa lagi yang mereka punya?"
Dan dia menyebutkan mobil
yang identik dengan yang ada di jalan masuk.
Jadi, aku dan DJ pergi ke depan rumah
dan menendang pintunya.
Begitu kami menendang pintu,
ruang depan gelap gulita.
Tapi aku bisa melihat seseorang.
DJ menangkap orang itu dan membantingnya ke lantai.
Begitu aku meraih lampu dan menyalakannya,
kulihat seorang wanita.
Saat melihat bahwa itu wanita tua,
aku langsung tahu ini rumah yang salah.
Aku ambil pistolnya,
sementara wanita itu terbaring, aku berdiri di atasnya.
Aku bilang ke DJ, "Periksa rumah ini, mungkin kita salah."
Dia kembali dan berkata, "Tidak ada apa-apa di sana."
Jadi...
aku berpikir, saat itu,
aku baru saja bebas bersyarat.
Aku tak mau kembali ke penjara.
Dia melihat wajahku.
Jadi, kupikir...
Oke, aku akan membunuhnya.
Aku berdiri di atasnya,
dan menarik pelatuknya.
Satu kali.
Dan...
Aku bertanya pada diriku,
"Kenapa aku lakukan itu?"
Dan...
setiap hari tak ada jawaban yang masuk akal.
WANITA YANG DITEMBAK MATI ADALAH PENSIUNAN STAF POLISI, BEVERLY CROWL
BEVERLY MENINGGALKAN KELUARGA YANG TERDIRI DARI TIGA GENERASI
- Hai. - Hai.
- Apa kabar? - Baik. Apa kabar?
Kita bisa gunakan ini untuk steik ayam goreng.
- Ini. - Baiklah.
Apa masih panas, Sharon?
Kau membawa makanan.
Duduk dan bersantailah.
- Kelihatannya lezat. - Tentu.
Kami keluarga yang sangat dekat.
Kami melakukan semuanya bersama.
Orang di kantor berusaha membuatku gemuk.
Kami tak punya segalanya,
tapi kami punya semua yang kami butuhkan.
Dan aku sangat bersyukur.
Kau mau selada?
Kau mau?
Namaku Dana Crowl.
Beverly adalah ibuku.
Saat kecil, keluargaku
hanya terdiri dari aku,
saudara-saudaraku, saudariku, dan ibuku.
Orang tua kami bercerai,
jadi kami bertemu Ayah
tak sesering yang kami harapkan.
No comments yet. Be the first to leave one.