DMV

‏حرفه‌ای‌ترین اپلیکیشن پخش آنلاین ایرانی‏ ‏«فیلامینگو»‏ ‏تقدیم می‌کند‏

‏پیدات کردم‏

‏فکر کردم بردنت‏

‏یه تصویر وحشتناک اومد توی ذهنم‏ ‏که توی یه انباری حبست کردن‏

‏«آقا، خواهش می‌کنم،‏ ‏من یه خانم ریزه‌میزه‌ام‏

‏زنجیرم رو باز کن.‏ ‏دارم برای‏

‏ـ اگه محل کارم این بود،‏

‏می‌ذاشتم من رو بکشه‏

‏نه، بارب، گفتم که...‏

‏صبح رو مرخصی گرفتم‏ ‏که ماشینم رو دوباره ثبت کنم‏

‏برای همین جلسهٔ صبحم رو از دست دادی‏

‏ـ آره‏ ‏ـ خیلی اعصاب‌خردکن بود‏

‏سعی کردم به همه دربارهٔ موج دزدی‌ها‏ ‏توی ایست هالیوود هشدار بدم،‏

‏ولی مثل همیشه،‏ ‏هیچ‌کس به بارب گوش نمی‌ده‏

‏اوه، نوبت منه. هورا‏

‏ـ باجهٔ شمارهٔ نه‏ ‏ـ ببخشید، چی؟‏

‏گوش نمی‌دادم‏

‏چرا هیچ‌کس این رو‏ ‏جدی نمی‌گیره؟‏

‏قوانین سخت‌گیرانه‌ای داره‏

‏و اگه زود دست‌به‌کار نشیم،‏ ‏تا نوک سینه توی‏

‏تاپالهٔ گاو فرو می‌ریم‏

‏آروم باش، بارب‏

‏برای همین نگهبان داریم‏

‏برای چیزی که داره میاد‏ ‏آماده نیستیم‏

‏ـ آقای کارمند باجه‏ ‏ـ اوه‏

‏خانم مشتری‏

‏ـ بله‏ ‏ـ اوه‏

‏ـ اوه، یه ولووی ۱۹۹۳‏ ‏ـ اوهوم‏

‏البته یه‌کم دور کاپوتش‏ ‏زنگ زده،‏

‏ولی غیر از اون محشره‏

‏باشه. اوه اوه‏

‏راستش نمی‌تونم‏ ‏این ماشین رو ثبت کنم‏

‏ـ معلومه که می‌تونی‏ ‏ـ نه، یک ساله معاینهٔ آلایندگی نکردی‏

‏راستش،‏ ‏سه ساله نکردم‏

‏ولی خوشبختانه‏

‏ـ جدی؟‏ ‏ـ خودتی. خودت‏

‏ـ اوه‏ ‏ـ فقط چند تا تق‌تق روی کیبورد، همه خوشحال‏

‏خیلی متأسفم. نمی‌تونم‏

‏بعد از اینکه ویک خواست‏ ‏روی گواهینامه‌اش بنویسه‏

‏«اهداکنندهٔ آلت»، بارب‏ ‏دسترسی تغییر دستی رو ازمون گرفت‏

‏برچسب‌هایی که ساخته بود یادت هست؟‏

‏یعنی صبح رو الکی مرخصی گرفتم؟‏

‏ـ هیچ‌وقت از این طرف باجه نگفته بودم‏ ‏ـ وای‏

‏بفرمایید‏

‏خوبم‏

‏مردم معمولاً از کدوم طرف‏ ‏با عصبانیت می‌رن بیرون؟‏

‏ـ همون طرف‏ ‏ـ عالیه. ممنون‏

‏روز خوبی داشته باشید‏

‏ظاهراً قبل از اینکه گری‏ ‏معاینهٔ آلایندگی رو رد کنه،‏

‏باید کلی تعمیر گرون انجام بدم‏

‏اوه، درسته.‏ ‏تو برای ماشینت اسم می‌ذاری. اه‏

‏اسم گذاشتن روی وسیلهٔ رفت‌وآمدت‏ ‏هیچ ایرادی نداره‏

‏قسم می‌خورم وقتی اسمش رو صدا می‌کنم،‏ ‏ماشینم بهتر کار می‌کنه‏

‏ـ باسن‌موبیل؟‏ ‏ـ آره‏

‏برای بازوهام هم اسم گذاشتم‏

‏ژان‌کلود، استالونه،‏

‏بریم چند تا پاستیل کراتین بگیریم‏

‏ـ چندش‏ ‏ـ می‌خوای بعداً ببرمت‏

‏پیش آرماندو؟‏

‏بهترین مکانیک شهره‏

‏ـ جدی؟‏ ‏ـ اوهوم‏

‏آره. باشه. ممنون، گرگ‏

‏اشکالی نداره. هر بهانه‌ای‏ ‏برای نبودن اینجا غنیمته‏

‏گری هم ازت تشکر می‌کنه‏

‏«ممنون، گرگ»‏

‏این کار رو نکن‏

‏ـ سوئدیه‏ ‏ـ هوم‏

‏ولوو‏

‏مواظب خودتون باشید. خداحافظ‏

‏هی. پسر خوب‏ ‏پول‌ها رو می‌ذاره توی کیف‏

‏بـ... ببخشید، چی؟‏

‏پسر خوب پول‌ها رو‏ ‏می‌ذاره توی کیف‏

‏همین حالا‏

‏باشه. ببین، لازم نیست‏ ‏کسی آسیب ببینه، خیلی خب؟‏

‏فقط دستم می‌ره‏ ‏سمت صندوق...‏

‏بارب؟‏

‏داشتم آمادگی‌مون در برابر جرم رو‏ ‏امتحان می‌کردم‏

‏می‌تونستی مثلاً‏ ‏یه جلسه بذاری‏

‏گذاشتم‏

‏ولی هیچ‌کدومتون گوش ندادید‏

‏ـ اوه‏ ‏ـ فکر کنم بالاخره‏

‏انحراف تیغهٔ بینیم رو درست کردی‏

‏اینجا بوی افتضاحی می‌ده‏

‏ـ آره‏ ‏ـ ولی آب پارسال تابستون رو‏

‏از توی گوشم درآوردی‏

‏هشتگ سپاسگزار‏

‏ـ خانم تایلر‏ ‏ـ اوهوم‏

‏ماشینتون جایی پارکه‏ ‏که موش زیاده؟‏

‏بله. لس‌آنجلس‏

‏آره. انگار چند تا جونده‏ ‏سیم‌کشی رو جویدن‏

‏کل سیستم اگزوزتون‏ ‏از کار افتاده‏

‏ولی باز هم می‌تونه‏ ‏معاینهٔ آلایندگی رو قبول بشه؟‏

‏صددرصد‏

‏بعد از تعویض کامل اگزوز‏

‏و پنج شش ایراد دیگه،‏ ‏درمجموع می‌شه...‏

‏سه هزار‏

‏ـ دلار؟‏ ‏ـ دلار‏

‏داری می‌گی «دلار»؟‏

‏ـ دارم سعی می‌کنم‏ ‏ـ گرگ‏

‏ـ اوهوم؟‏ ‏ـ پیدات کردم‏

‏داشتی روی یه ماشین کار می‌کردی؟‏

‏نه. ساندویچ کوفته‏

‏مامان آرماندو بغلی‏ ‏ساندویچی داره‏

‏اسمش «آر-مام-دو»ئه‏

‏ـ چه بامزه‏ ‏ـ آره‏

‏اون هم گفت یه عالمه موش‏ ‏داشتن ماشین رو می‌جویدن‏

‏و بعد خواست سه هزار دلار‏ ‏ازتون بگیره؟‏

‏ـ نه‏ ‏ـ نه؟‏

‏نگاه کن.‏ ‏ببخشید، اجازه بدید‏

‏ـ اوه‏

‏سنسور اکسیژن‏

‏شمع‌ها رو چک کردی؟‏

‏کاتالیزور؟‏

‏آره‏

‏ـ شمع‌ها هم داغونن‏ ‏ـ هوم‏

‏بقیه‌شون هم فقط‏ ‏مسئلهٔ زمانه‏

‏ـ آره‏ ‏ـ آره‏

‏آره، آره، آره، آره،‏ ‏آره، آره، آره‏

‏ـ اینجا چه خبره، بچه‌ها؟‏ ‏ـ خب،‏

‏همه‌چیز این ماشین‏ ‏به دستگاه وصله‏

‏ـ هوم‏ ‏ـ بهتره یه ماشین نو بخرید‏

‏اگه بخواید،‏ ‏اون‌طرف یه نمایشگاه کوچیک‏

‏ماشین دست‌دوم داریم‏

‏وای، نه. من گری رو دوست دارم‏

‏باز اسم‌گذار ماشین‏

‏هی، من قضاوت نمی‌کنم‏

‏زنم برای سگ هاسکی‌مون‏ ‏یقه‌اسکی می‌پوشونه‏

‏انگار یه بار عقیم‌کردنش‏ ‏کافی نبوده‏

‏احتمالاً می‌پرسید‏

‏ـ چرا دارم خودم رو نخودی می‌کنم‏ ‏ـ هوم‏

‏بیشتر می‌پرسیم چرا‏

‏آره، سرقت رو‏

‏توی اپ سیتیزن گذاشتم‏

‏و حالا همه فکر می‌کنن‏ ‏توهم توطئه دارم‏

‏نتونستم وادارتون کنم‏ ‏موج جرم رو جدی بگیرید،‏

‏و باید می‌دیدم‏ ‏موقع تهدید چه واکنشی نشون می‌دیم‏

‏فیلم رو پخش کنید‏

‏تا جایی که نوآ می‌دونه،‏

‏من یه دزد جواهرات‏ ‏بین‌المللی خطرناکم‏

‏نوآ!‏ ‏خوب بود‏

‏دست نزنید.‏ ‏دست نزنید‏

‏بس کنید‏

‏کاری که نوآ کرد‏ ‏از هر نظر ممکن غلط بود‏

‏کاملاً موافقم. باید ترکیب‏

‏چشم‌درآوردن و مشت‌به‌گلو رو‏ ‏اجرا می‌کرد‏

‏کارش رو تموم کن!‏

‏موقع سرقت،‏

‏ـ نباید هیچ کاری کنیم‏ ‏ـ چی؟‏

‏یعنی باید همین‌طوری‏ ‏بذاریم ازمون دزدی کنن؟‏

‏بله. کسی «ده و...» رو نمی‌خونه؟‏

‏آخ... «ده و دو» رو؟‏

‏دختر، خودت می‌دونی من‏

‏تبلیغات دولتی نمی‌خونم‏

‏همین ماه پیش، یه دزد مسلح‏ ‏به شعبهٔ ونیس زد‏

‏کارمندها مقاومت کردن،‏

‏و دزد چهار میلیون شکایت غرامت کرد‏

‏ـ دلار؟‏ ‏ـ دلار‏

‏داری می‌گی «دلار»؟‏

‏دارم سعی می‌کنم‏

‏یه هفته مونده‏ ‏تا مشاورها تصمیم بگیرن‏

‏کدوم شعبه حذف بشه‏

‏پس برای دفاع از شعبه‌مون،‏

‏نباید از شعبه‌مون دفاع کنیم‏

‏صـ... صبر کن، وایسا‏

‏برگرد عقب.‏ ‏بده من‏

‏ـ اوه... نه، لازم نیست...‏ ‏ـ چی؟ اوه...‏

‏ـ این...‏ ‏ـ لازم نیست...‏

‏این ویکه؟‏

‏نه، محاله من باشم‏

‏من توی استراحتگاه بودم‏ ‏و پودینگ چیا می‌زدم‏

‏اون قیافه! وای!‏

‏همین. برای همینه که‏ ‏باز می‌رم کلیسا‏

‏خدایا، باز هم‏ ‏عشقت رو بهم نشون دادی‏

‏اوه، خدا‏

‏نه، نه، نه. داشتم‏ ‏به‌سمت خروجی عقب می‌دویدم،‏

‏چون معمولاً وقتی آدم‌بدها‏ ‏از جلو میان،‏

‏باید حواست به در پشتی باشه،‏

‏چون آدم‌بدهای بدتر‏ ‏از اونجا میان تو‏

‏این رو برای همه می‌فرستم‏

‏و فقط منظورم‏ ‏کارمندهای اداره نیست‏

‏اوه، یه زاویهٔ دیگه هم هست‏

‏یعنی امروز واقعاً‏ ‏سر کار بهم خوش گذشت؟‏

‏هان‏

‏استیو میلر بند؟‏

‏جان دنور؟ ایگلز؟‏

‏وای، سلیقهٔ موسیقی‌ات‏ ‏عین پیرمرد سفیدپوست هفتادساله‌ست‏

‏باورم نمی‌شه‏ ‏طرف آرماندو رو گرفتی‏

‏خیلی خجالت‌آور بود‏

‏ـ طرف اون؟‏ ‏ـ اوهوم‏

‏کولت، اصلاً بحثی وجود نداره‏

‏این ماشین ارزش پولی رو که‏ ‏باید خرج تعمیرش بشه نداره‏

‏و نمی‌فهمم چرا این‌قدر‏ ‏به این آهن‌قراضه وابسته‌ای‏

‏چون کلی خاطره توشه، باشه؟‏

‏با همین ماشین تنهایی‏ ‏رفتم جشن فارغ‌التحصیلی و برگشتم‏

‏دو دیگ سس گریوی‏ ‏روی صندلی عقب ریختم‏

‏شکرگزاری ۲۰۱۴،‏ ‏جشن گریوی ۲۰۱۷‏

‏من و اَمبر شش هزار مایل‏ ‏از دلاور تا اینجا رانندگی کردیم،‏

‏با همین ماشین‏

‏مگه فقط سه هزار مایل نیست؟‏

‏آره. حسابی گم شدیم‏