Induk Gajah

Udah sampai mana kau, Ra?

Iya, Mak. Iya. Ini udah lagi siap-siap.

Kok masih di kantor?

Tadi Mamak telpon kau bilang kau lagi siap-siap.

Sekarang masih siap-siap?

Apa sih yang kau siapkan, Ra?

Mak, tadi tuh ada revisi, tapi udah kelar.

Udah mau pulang ini sekarang.

Mau sampe rumah jam berapa, Ra, kalo jam segini belum jalan?

Mamak gak enak loh sama mertuamu.

- Iya, Mak. Iya. - Jangan kayak ginilah, Ra.

Udah tenang yah, Mak, yah.

Sekarang nih aku lagi jalan ke mejaku mau masukin barang-barang ke tas.

Terus udah aku pulang. Oke?

Awas yah. Lima menit lagi kau gak jalan...

Halo?

- Mak? Mak? Halo? Mak? - Ra?

- Sinyalnya, Mak. Sinyal. - Ira?

- Halo? - Matiin nih, Mak, gak kedengeran. Halo?

Ra?

Jelek banget sih sinyalnya!

Gak sabaran banget jadi orang, ya ampun!

Kasihan banget sih Cinderella, Peng.

Cinderella apaan diteror inang-inang?

Cinderella Batak.

Kebayang lagi saya Cinderella Batak, pake gaun, rambutnya sasak.

Tapi sepatunya bukan sepatu kaca...

- Terus sepatu apa? - Sepatu futsal!

Resek yah lo ya.

Kasihan banget sih lo, Ra.

Udah ah gue balik. Sa, titip yah naikin liputan yang tadi.

Hati-hati, Mbak Ella.

Buruan balik.

Ra, kalian jalan liputan sekarang yah.

Ya penting soalnya ini.

Liputan apa, Mas?

Kucing Raffi Ahmad lahiran.

Alhamdulillah.

Kok alhamdulillah kau.

Iya, Pak. Saya ngikutin kasusnya.

Kasihan lo itu kucingnya, Pak. Hamilnya sungsang.

Memang kalo saya perhatiin, Pak...

Kamu bisa diem gak menurut kau sekarang? Penting ini.

Kau diam dulu.

Permisi, Pak. Maaf, Pak.

Pokoknya aku mau malam ini tayang, yah?

Mas, terus ngeditnya kapan?

Ya abis liputanlah.

Kalau gak ada yang kau liput, apa yang mau kau edit?

Bukan, Mas. Maksudnya kan butuh waktu.

Lagian kan malam ini kita mau naikin liputan anak tunanetra...

...yang juara tenis meja. Itu kan momen langka soalnya.

Ra, ini kucing Raffi Ahmad.

Hamilnya sungsang.

Terus dicesar pula di rumah sakit.

Lebih langka mana, Ra?

- Ya lebih langka ini sih, Mas? - Yaudah apa lagi?

Cuman maksud saya kalo misalnya harus naik malam ini juga...

...siapa yang ngedit, Mas?

- Lagian antrean udah penuh. - Iya, Mas.

Igun keluar kan juga belum ada penggantinya.

Kan kalian bisa ngedit, 'kan?

Kalian aja dulu yang ngedit, masalah Igun nanti kucari penggantinya.

Udah pokoknya aku mau kalian berangkat sekarang.

Cepat, malah tengok-tengokan. Jalan sekarang!

Nanti kalo biusnya abis, kucingnya gak mau difoto.

Cepatlah, Ra, Sa.

- Cepatlah, Sasa. - Iya, Mas.

- Cepat, Sa, lama sekali. - Ya.

Peng. Kopi, Peng! Kopi.

- Iya, Pak. - Gak usah ngurusin kucing kau.

Iya, Pak.

Udah. Matiin, buruan!

Jangan berisik.

- Matiin! - Iya, Mbak.

[Suara mesin motor dimatikan dan suara hembusan napas]

Kenapa sih, Mbak?

Gak apa-apa, udah malem aja berisik.

Buset, tuh rumah gede amat, Mbak?

Tokennya habis berapa sebulan?

Kurang tahu saya, Bang. Ini rumah mertua saya.

Saya cuma numpang di sini.

Oh pantes. Saya udah mikir tuh.

Masa rumah gedong begini masih naik ojek.

Pake promo lagi.

Yaudah. Udah yah bayarnya yah.

Ya. Makasih, Mbak.

[Suara gesekan kain jaket dan suara resleting]

Maaf, Mbak. Bintang lima jangan lupa.

Iya.

Jangan dinyalahin mesinnya!

Terus saya pulangnya gimana, Mbak?

Ya, didorong aja.

Dorong gimana?

Ya, dorong.

Saya juga tahu dorong itu begitu, Mbak.

Ya, kalo udah tahu ngapain nanya.

Udah sana, Bang.

Dorong nih? Sampe mana?

Duh, ya terserah deh!

Sampe situ ya?

Ya enggak gitu juga dong, Bang.

Tuh sampe portal tuh.

Buset, jauh itu, Mbak. Serius ini?

Mau bintang lima gak?

Curang, mainnya ngancem.

Ada bensin, malah didorong.

Inang udah tidur?

Udah.

[Suara gemerincing kaitan helm dan suara pintu gerbang terbuka]

[Suara debuman barang jatuh dan suara sahutan kaget Ira]

Maaf. Inang, Amang, maaf. Aku gak sengaja.

Kamu dari mana aja sih, Ra, jam segini baru pulang?

Iya, Amang, tadi aku abis ada kerjaan di kantor.

Ya pastilah ada kerjaan. Mana mungkin ada barongsai.

Maksud aku, dari mana kau pulang larut malam begini?

Macam kerja di diskotek aja kau.

Iya maaf, Inang. Tadi aku ada liputan mendadak.

Apa? Kebakaran?

Kecelakaan?

Terus apa?

Kucingnya Raffi Ahmad abis lahiran, Inang.

Tuhan Yesus!

Jadi kau pulang malam begini gara-gara ada kucing melahirkan?

Iya, tapi lahirannya sungsang, Inang.

Mau lahir sungsang kek, keluar dari termos kek, gak peduli aku!

Cowok atau cewek, Ra?

Bisa diam kau, Pak?

Kau itu udah kepala tiga.

Udah hampir dua tahun pun kau nikah...

...kalau tiap hari kerjamu sibuk aja kerja, pulang tengah malam...

...kek manalah bisa hamil?

Masa kau kalah sama kucingnya Raffi Ahmad.

Udahlah naik aku, ngantuk.

Iya, Inang.

Cesar atau normal, Ra?

Aku ngantuk yah bukan budek. Naik kau, Pak!

Iya, Mak.

Kamu tuh gimana sih, Sel?

Tadi kamu bilang Inang udah tidur?

Tapi itu masih ada di bawah tangga barusan.

Tapi tidur, 'kan?

Iya, tapi masih di bawah tangga.

Bentar, bentar.

Kamu itu nanyanya tadi dia udah tidur apa dia tidur di mana sih?

Iya aku nanya Inang udah tidur apa belum, tapi kan...

Gak tahu ah.

Sori, sori.

Lain kali, aku jawabnya lebih lengkap yah?

Mama tidur di mana, pake baju apa, ngadepnya ke mana?

Maaf yah, Sayang, yah?

Kenapa sih?

Dibahas lagi yah sama mama?

Sabar yah, namanya juga orang tua.

Ya, makanya...

...kita udahin dong pake kondomnya?

Biar jadi dedek bayinya.

Aku tuh yah, udah gak sabar loh mau ketemu sama...

Vincent Sinaga!

Ganti lagi namanya?

Kemarin katanya Frans.

Kayaknya bagusan Vincent deh.

Artinya itu "menaklukkan".

Jadi, saat dia gede nanti...

...dia tuh bisa menaklukkan segala masalah dalam hidupnya dia.

Gimana? Bagus, 'kan?

Tapi aku belum siap, Sel.

Kalo boleh tahu emang kapan sih siapnya, Ra?

Aku sih gak apa-apa yah nunggu.

Tapi kan kasihan kamunya. Kamu yang dikejar-kejar terus.

Dianggap susahlah punya anak...

...atau terlalu mentingin kerjaanlah.