Maa Behen

BRING SMILE TÜP BEBEK MERKEZİ DR. MANDIRA ROY

Jaya Srivastava?

Beyinizden habersiz mi tüp bebek istiyorsunuz?

Numuneyi test için getirdim, tedavi için daha çok getiririm.

- Efendim baba? - Sana kaç kere söyledim,

aşçının yaptığı çayı içmem.

On dakikaya evdeyim.

- On dakika. - Pazardan on dakikada mı döneceksin?

- Söylesene. - Tapınağa gittim.

- Tapınak mı? Hemen eve gel. - Peki, tamam.

Siz kocanızı getirin yeter.

- Bir konuşayım. - Çocuk ondan olacak.

Boş yere niye dert etsin?

Müjdeyi ben verirsem Tanrı'nın lütfu sanır.

Ki bu da doğru olur.

Numune çabuk gelirse olur. Garanti veremem.

Tamam. Ne kadar tutacak?

Yüz bin rupi civarı.

Bir, iki, üç, dört, beş…

Büyük dükkânsanız büyük indirim yapın.

Üç tane alıyorum!

Bir bakın. En iyi fiyatı veriyoruz.

HESAP DEFTERİ

2024 - 25 HESAPLARI

Govind, ben çıkıyorum. Dükkanı kilitle.

- Niye böyle erken? - Önemli bir işim var.

Ben çıktım.

Rahul4clicks sormuş, "Enişte bugün nerede?"

Enişteyi çağırmanın tek yolu var.

Hashtag EnistemGelebilirMi?

Merhaba Susage!

- Hashtag EnistemGelebilirMi? - Hashtag EnistemGelebilirMi?

Funny Akhil yazmış: "Siz sadece arkadaş mısınız?"

Funny Nikhil, enişteyle baldız arkadaş olamaz mı?

Shruti Chat yazmış, "İğrenç. Babanla da mı video çekiyorsun?"

Trollemeyi baban mı öğretti?

Köpek gibi havlıyorsun! Şakşakçı! Ben mi iğrencim?

- Ben mi iğrencim? - Bağırma. Sakin ol!

Canlı yayında aşırı tepki verme lütfen.

Babama laf etmek iğrenç değil mi?

Dilini koparırım!

Ben var ya, senin…

Yemeği hazırla.

Çocuklar açlıktan ölüyor.

Şu üçüne bak…

- Yenge! Roti! - Yenge! Roti!

YALNIZ MISINIZ? Her Yaş İçin Arkadaş.

Buradan yürüyebilir misin? Harika.

Evet, dinliyorum, neredeyse geldim!

Sen çık, geldim.

- Yenge! Roti! - Yenge! Roti!

Geliyor!

KARI DİKKAT ÇEKMEK İSTİYOR!

İŞTE SANA KUMA

ADARSH MAHALLESİ ÇALIŞMA VAR

- Yenge! Roti! - Yenge! Roti!

YÜKLEMELERİN SUSHMA

TAKİPÇİ: 2546 10 KİŞİ TAKİBİ BIRAKTI

Yalnız bir kadın, boş bir malikâne.

Bu gizemi kim çözebilir?

Bu gece şehri sarsan cinayet davasında

şok edici bir gerçeği ortaya çıkarıyoruz.

KARGAŞA

Bu gizemli hikâyenin odağı vamp bir kadın.

Bir bakışıyla erkekleri büyüleyen bir kadın.

O sıcak yaz gecesi soğuk banyodan çıktığında

duvarlar bile terliyor gibiydi.

O gece, her gece olduğu gibi evde yalnızdı.

Alo?

Ama o gece birini bekliyordu.

PAAI LAGU BUĞDAY UNU

- Babam uyudu mu? - Evet, uyudu.

Yemeği getireyim mi?

Hayır, daha değil.

Bardağı getirmeden ellerini yıkasana.

Merhaba Susage!

- Hashtag EnistemGelebilirMi? - Hashtag EnistemGelebilirMi?

Komik Akhil yazmış, "Siz sadece arkadaş mısınız?"

Funny Nikhil, enişteyle baldız arkadaş olamaz mı?

ANNE

Alo?

- Jaya! - Anne?

Ne oldu? Ağlıyor musun?

Korkuyorum. Çok korkuyorum.

- Sen ve Sushma… Sushma nerede? - Bir dakika.

Seni arayacağım.

Onu ara.

- Size bir şey söyleyeceğim. - İçeri geçeyim.

- Çok acil. - Bir dakika anne.

Manas uyuyor. İki dakika bekleyemez misin?

Sushma nerede? Sizinle konuşmalıyım.

Sushma burada kalmıyor. Kayınpederimle kavga edip gitti.

Onunla o şeyi yap, o şey olsun.

- Ne şeyi? - Herkesin katıldığı şey.

- Konferans mı? - Evet, konferans.

Onu aramam.

Konuşmak istiyorsan sen ara.

Lütfen, yap şunu!

Çok acil!

Amma abarttın.

Aramayacağım dedim. Bağırmasana. Kulaklarım acıyor.

Ölürsem huzura kavuşacak mısın?

Tamam, arıyorum.

- Tamam, çabuk ol. - Bekle.

Söyle.

Annem ikimizle konuşmak istiyor.

Neden?

Nereden bileyim?

Sushma bağlandı. Konuş.

Sushma!

- Sushma! Çok korkuyorum! - Evet, Sushma burada! Söyle!

İkiniz de buraya gelin! Hemen çıkın!

- Ne dedin? - Hemen çıkın dedim!

Bu saatte Patna'dan uçarak mı gelelim?

Aklım başımdan gitti. Elim ayağım titriyor.

- Telefonu tutamıyorum. - Ne titriyor?

Geçen ay bir pazartesi yumurta yemiştim. Bu onun cezası mı?

Yumurta mı?

Ne olur affet. Bir daha yemem, yemin ederim.

Miden mi bozuldu?

Neden başıma böyle şeyler geliyor?

Niye başıma bu belayı açtım ben?

- Sushma! - Önce ağlamayı bitir.

Sonra ara. Kapatıyorum.

- Kapatma! - Tek tek konuşun.

Ben de onu diyorum.

- Sus. - Neden susayım?

Sen sus!

- Sen sus. - Sen sus.

Sus. Anne, onu bu yüzden aramıyordum.

Beni dinler misiniz?

Bu işten sağ çıkamayacağım diyorum.

Anne, ne dediğini anlamıyorum.

Açık konuş. Gece ikide feryat koparma.

Söyle işte.

Gupta Bey…

O…

O gitti.

Nereye gitti?

O…

Öldü!

Sokağın karşısındaki mi?

Evet.

Aniden mi?

Kalp krizi mi geçirdi?

Kaç kere söyleyeceğim? Yoga yap, yürüyüşe çık.

Genç görünüyorsun ama tıkalı damar kalp krizi yapar…

Jaya! Ne diyorsun sen? Tokadı yersin!

Anne, karşı komşumuz Gupta amca öldüyse

neden bu kadar üzgünsün?

Bizim evde öldü!

Anne, ama neden ağlıyorsun?

Söylesene, ne oldu?

Anne!

Anne, ben de titriyorum!

Nasıl bizim evde oldu?

EYVAH!

- Anne. - Çabuk gelin Jaya, Sushma.

Bu nasıl olabilir?

Rekha çiçekli sari'yi giydiğinde

daha 22 yaşındaydı.

Sari'si kandan kırmızı, sarılıktan sarıydı.

Adarsh mahallesine ilk kez gelin olarak adım atmıştı.

DEVLET YARDIMI "COŞTU"

REKHA'NIN GİZEMİ

Kondüktör Sukumar,

Rekha gibi güzel bir gelini nerede bulduğunu hiç söylemedi.

Ama Rekha'nın sırrını ele veren

kolsuz bluzu oldu.

Vay başımıza gelenler!

Anne! Teyze, dinleyin! Anne!

O sırada Rekha'nın Tipu Sultan'ın kılıcından keskin bakışları.

QR kodu tarar gibi erkeklerin üstünde gezindi.

Birden bir kasırga koptu!

Mahalle sakinleri der ki.

Adarsh mahallesinin havası bir daha iflah olmadı.

Yeni evli cadının nazarı

ani, mevsimsiz bir yağmur gibi

sokağın karşısında yaşayan Charitra Kumar Gupta'nın üstüne düştü.

İbadete, spora ve ailesine düşkün olan

bu muhasebeci.

Rekha'nın hafifmeşrepliğini ilk günden hissetmişti.

Ama çocukluk arkadaşı Sukumar'ın hatrına

bu acı gerçeği sineye çekip hiçbir şey söylemedi.

Jaya, evliliklerinin yedinci ayında dünyaya geldiğinde.

Rekha'nın gerçek yüzü ortaya çıktı.

Rekha'nın garip hareketleri her geçen gün dilden dile dolaşıyordu.

Hele pazarları mahallede işler iyice sarpa sarıyordu.

Alsana be!

EN İYİ MANZARA

Rekha bilirdi ki

narin parmakları Sukumar'ın çıplak bedenine dokunduğunda

mahallenin tüm erkeklerinin içi cız ederdi.

Ve bir gün o elektrik 440 voltluk bir şoka dönüştü

ve tüm mahalleyi yerle bir etti.

Sukumar'ın yıllar önce.

Gupta'dan borç aldığı

ve karşılığında evini ipotek ettirdiği sır değildi.

Gupta Bey istese.

Rekha'yı mahalleden anında atabilirdi.