The Shrink Next Door

문을 활짝 열어젖혀요

"1956년"

우리가 나란히 들어올 때까지

내가 나의 신부와 그 문으로 들어올 때까지

"브루클린 다저스 축하해, 마티"

바르 미츠바 주인공을 무대로 초대해 볼까요?

- 대체 어디 있는 거야? - 몰라

마티, 나야 여기 있는 거 알아

제발 나와

싫어, 나 배 아파

하던 게 뭔지는 몰라도 빨리 마무리하고 가자

하던 게 뭔지는 몰라도 빨리 마무리하고 가자

- 호라를 놓쳤잖아 - 상관없어

사람이 너무 많아 전부 나를 보잖아

선물 더미 봤어?

앞으로 한 시간만 버티면 만년필 가게를 시작할 수도 있어

그러면 초에 불을 켜고 케이크 조금 먹은 후

플로 할머니랑 춤추고 여기서 나가는 건?

내가 계속 같이 있을게 약속해

좋아, 이쪽으로 와 어서

좋아요, 다들 웃어요

"'의사 그리고 나' 시즌1, 2화"

"원더리와 블룸버그 팟캐스트 원작"

조엘, 그 풍선껌

"영화 링컨 스퀘어"

"영화 링컨 스퀘어"

들어가기 전에 씹고 있었니? 아니면 의자 밑에서 찾았니?

- 이런, 조엘 - 엄마

- 엄마 - 안녕, 얘들아

- 영화 어땠니? - 좋았어요

남자가 여장을 했는데 다른 남자가 그 남자에게 키스했어요

- 대단하네 - 재미있었어요

- 재미있는 영화야, 그래 - 네

넌 오후 어땠어?

미드타운으로 차를 몰고 갔다가 주차 위반 딱지 떼이고

교통경찰이랑 20분이랑 다퉜지 완전히 끝내줬어

어떤 방해도 없이 성인과 한 대화였거든

아주 좋았어

좋아 있잖아, 나 가야 해

얘들 점심 먹었어?

그럼, 초코볼이랑 젤리

- 마티 - 나 빨리 가야 해

잠깐만, 오빠 생일 계획을 세워야 해

- 아니, 그런 거 싫어하는 거 알잖아 - 크게 벌일 건 없지

좀 일찍 우리 집으로 와 애들도 같이 축하하게

내가 양 갈비 구울게

화재 경보가 울릴 거야

내가 꼭 아무도 못 즐기게 할게

- 알았지? - 그러면 되겠다, 좋아, 갈게

그나저나 어디 가? '데이트'라도 생겼어?

- 아니야 - 아니야?

아니야 허슈코프 박사 보러 가는 거야

- 또? - 그래

- 또? - 그래

마티, 그거... 정말 잘 생각했어

효과가 있어?

- 그런 거 같아, 잘 모르겠어 - 그래

내 감정을 말해 보라는데

주로 느끼는 게 말하기 싫다는 거거든

마티

이런

그냥 걱정되는 걸 계속 얘기해

- 알았지? - 응

- 진짜 자랑스러워 - 그래

- 오늘 고마워 - 갈게, 알았어

- 난 가야겠어, 안녕, 얘들아 - 사랑해, 자랑스러워

- 안녕 - 잘 가요, 마티 삼촌

필리스는 늘 강한 애였죠

하지만 올해는... 글쎄요

걔가 많은 일을 겪었죠

아버지 돌아가시고 아주 힘들어했는데...

이혼할 거예요 정말 안 됐어요

정말 그렇군요

하지만 이건 여동생 상담이 아니에요

당신 상담 시간이죠

죄송해요 아직 익숙하지 않아서요

박사님 셔츠가 정말 마음에 드네요

랄프 로렌인가요?

리프시츠, 그게 본명이죠

랄프 리프시츠

전혀 몰랐어요

전혀 몰랐어요

난 좀 알아요

UJA 행사에서 사진도 같이 찍었어요 좋은 사람이죠, 옷은 유행을 안 타고요

맞아요

하지만, 마티 또 자연스럽게 주제를 바꿨네요

어서요

집중해요

궁금하군요, 부친의 사망이 당신한테는 어떤 영향을 끼쳤죠?

나요?

난 괜찮아요

괜찮아요?

아버지가 돌아가셨잖아요 마티

안 괜찮아도 되는 상황이라고요

맞아요

그렇게 괜찮은 건 아닌가 봐요

자신의 기분을 느끼고 그게 어떤 감정인지를 아는 게

얼마나 자유롭고 힘을 주는 일인지 알아요?

아버지가 그리워요

당연하죠

아버지가 돌아가셨다고 생각하면 기분이...

아버지가 돌아가셨다고 생각하면 기분이...

좋지 않아요

고통을 느끼는 건 부끄러운 게 아니에요, 마티

아버지가 왜 그립죠?

아버지셨으니까요

그러면 당신은 애였고요

애로 지내는 건 좋죠

책임을 질 일도 없고요

- 결정을 할 일도 없죠 - 네

하지만 이제는 어른이 되어야 하는데 정말 두려운 일이에요

맞아요

아버지는 남자가 되는 본보기나 마찬가지죠

하지만 아버지를 잃으면

그와 함께 남자다움의 모범을 잃는 기분이 들죠

네, 맞아요, 바로 그거예요 그거요

그 얘기를 좀 더 해 봐요

네, 이제 아버지가 돌아가시고 나니까

다들 내가 그 빈자리를 채우기를 바라는 것 같아요

다들 내가 그 빈자리를 채우기를 바라는 것 같아요

하지만...

하지만 아직 그들이 당신을 어린애로 볼까 봐 두렵고요

당신이 자신을 여전히 그렇게 보니까요

방금 당신은 우리 정신과 의사들이 '돌파구'라고 하는 걸 겪은 것 같아요

맙소사

그리고 시간 다 됐어요

뭔가 진전을 보이려는 순간 상담을 마치는 건 싫지만

아무리 좋은 의사라도 배는 채워야죠

있잖아요

보통 델리에 가서 간단하게 먹고 오는데

당신도 같이 가서 이걸 끝내고 싶다면

그렇게 해요

- 정말요? - 네

물론 상담비는 따로 내야 해요

- 하지만... 좋아요 - 아니에요

그건 괜찮아요

그건 괜찮아요

난 좋아요 박사님만 괜찮다면요

"한국식 뷔페 & 샌드위치"

- 마흔이 다 됐군요 - 네

- 생일에 뭐 할 거예요? - 필리스처럼 말씀하시네요

아무것도요 난... 파티를 안 좋아해요

난 별로예요

바르 미츠바는 했을 거 아니에요

하기는 했는데 많은 부분을 놓쳤죠

배탈이 나서 화장실이 있었거든요

전화기 줄이 꼬이는 것처럼

- 장이 꼬일 때가 있죠 - 그렇군요

호라 할 때조차 없었다고요 끔찍한 날이었죠

박사님

닭고기를 먹어 봐요 진짜 최고예요

매워 보이는데요 속이 안 좋아서요

엄청난 걸 놓치는 거예요, 마티

하지만 다시 생각하면

당신은 놓치는 게 정말 많죠?

인생의 목표가 상처받지 않는 거로 생각해요?

인생의 목표는 사는 거예요

상처받는 건 살기 위한 입장료에 불과해요

그러니까 뭘 드실래요?

그러니까 뭘 드실래요?

좋아요

좋아요 그러면 나는...

진심으로 부탁드리는데 당신이 나를 위해... 그래요

네, 흰 빵에 칠면조를 올리고

소스 없이 양상추 한 조각만 부탁해요

아니, 아니죠 이렇게 해요

로스트비프는 어때요? 카이저 롤에 로스트비프는요?

박사님 생각은 어때요?

당신이 책임감을 느끼고 결정을 하는 게

좋을 것 같아요

샌드위치 골라요, 알았죠?

어서요, 생각나는 대로요

골라요, 뭐로 할래요? 아무거나요

- 생각하지 말고요 - 칠면조요

그거예요 그거예요, 됐어요

아무 풍미도 없는 칠면조 샌드위치요

내가 보니 확실하네요 마티, 외동아들로 사랑받으며

아기처럼 귀하게 자라 아직 어른이 못 된 거예요

제대로 발달하지 못했죠

맞아요, 박사님 말이 옳아요

하지만 그것도 끝났어요 당신 인생의 주도권을 잡아요

하지만 그것도 끝났어요 당신 인생의 주도권을 잡아요

직원과 세상에 누가 사장인지 보여 주라고요

당신의 삶은 당신이 지배하는 거예요

뭐 보고 있어?

새 환자가 있는데

그 사람 덕에 오랫동안 잊고 있던 게 오늘 갑자기 떠올랐어

- 이 애 좀 봐 - 맙소사

당신 바르 미츠바 때야? 정말 귀여웠네

귀여워?

얼마나 비참한지 봐

- 저 싸구려 양복, 세상에 - 저거 클립 온 타이야?

다 부자는 아니야

그런 말이 아니야 저런 게 있었다는 것도 잊었거든

난 바르 미츠바를 성대하게 치르고 싶었어

그런데 아니었어

파티도 없었지

이 사진을 다 어디서 찾았어?

복도 옷장에서 꺼냈어

복도 옷장에서 꺼냈어