The Greatest Show Never Made

PADA TAHUN 2002 DUNIA TEROBSESI DENGAN ACARA REALITAS

DALAM SATU MALAM, ORANG BISA MENJADI SELEBRITAS BESAR

SEORANG PRIA MEMILIKI IDE UNTUK MEMBUAT ACARA REALITAS TERBESAR YANG PERNAH ADA

Andai saja aku punya uang.

Uang itu hambatan terbesar untuk kebebasan pribadi.

Jika bisa mengatasinya, kau tertawa.

Kutemukan 30 orang yang cukup gila untuk melakukan hal yang aneh.

Kami akan memanfaatkan orang lain demi uang, dan kami akan menang.

30 pria dan perempuan dewasa tinggalkan pekerjaan dan rumah mereka selama setahun

untuk tampil dalam acara realitas yang tidak ada.

Kenapa lakukan itu?

Orang mengorbankan pekerjaan, karier.

Impian penting orang-orang yang kau permainkan.

Aku ingat John berkata,

"Aku akan ke sana. Akan kubunuh Nik."

SATU TAHUN 100.000 POUND.

Apa untungnya bagi dia?

Akses ke rekening bankmu?

Dia mau menguasai orang?

Kami tak pernah tahu alasan di balik semua ini.

Aku mau tahu siapa nama aslinya.

Kapan terakhir melihat Nik?

20 tahun lalu.

Setidaknya. Ya...

Aku tak pernah bermaksud menyakiti siapa pun.

Lalu dia hilang.

Dia hilang dan kami tak pernah melihatnya lagi.

Di mana dia?

RUMAH TIM

Astaga.

Astaga.

Ini sangat aneh.

Aku hanya merasa sedikit kewalahan...

Manis

KONTRAK PROYEK TINGKAT TIGA

Bagai melangkah mundur dalam waktu.

Astaga. Blockbuster dulunya populer.

Bagaimana kau dapat ini? Siapa yang jual?

Ini yang mau kulakukan. Aku mau bisa menjadi juru kamera.

Tahu bagaimana rasanya ini? Ini seperti...

Seperti aku kembali ke sana.

Hal terbaik yang pernah kulakukan

adalah melanjutkan syuting.

Kurasa semua akan baik-baik saja.

Sampai nanti!

Kukira... Kurasa itu...

Kurasa itu adalah kisah yang menonjol,

yang memicu banyak perasaan pada siapa pun...

bahwa kita menginginkan sesuatu.

Kita mau melarikan diri dan...

Atau kita mau melarikan diri dari realitas kita saat ini

dan menuju masa depan yang lebih baik untuk diri sendiri.

PARA KONTESTAN

Pada tahun 2002, aku tinggal bersama ibu dan ayahku di luar Manchester.

Ketika tinggal di rumah, kita punya rutinitas sehari-hari.

Usiaku 21 tahun saat itu. Bekerja biasa dari pukul sembilan sampai lima.

Pergi bekerja, pulang, keluar dengan teman, pergi minum.

KESETIAAN

Ayahku bertanya, "Mau ke mana? Pukul berapa kau akan kembali?"

"Di mana kau? Aku menjemputmu."

Aku dijemput di depan temanku,

dan harus berpura-pura tidak mengenalnya

karena aku malu dijemput ayahku.

Aku gadis kesayangan Ayah.

Dia sangat menyayangiku.

Dia mau aku selalu bahagia.

Dia tak mau aku merasa seperti aku telah gagal dalam sesuatu

atau merasa kecewa.

Itu aku.

Setiap hari rasanya monoton.

Hal yang sama berulang-ulang.

Saat mengingatnya, aku mengerti bahwa aku mungkin sedikit bosan, sedikit frustrasi.

Aku menulis lima drama.

Aku tidak sukses dalam hal itu.

Kemudian aku menemukan Badut.

Kulihat Badut katakan semua yang mau kukatakan.

Badut berkata, "Kita semua bodoh.

"Aku idiot. Kau idiot. Kita semua idiot.

"Namun, mari kita bersenang-senang."

Skinny Bean adalah badutku. Dia...

Peranku selama 30 tahun baru dirayakan.

Bisa cerita seperti apa Skinny Bean?

Dia sangat kasar.

Skinny Bean mirip dengan Tim?

Ya.

Skinny Bean adalah Tim. Ugal-ugalan.

Hei!

Aku suka sedikit memprovokasi,

dan aku selalu mau bebas melakukan minatku sendiri, sungguh.

Usiaku 37 tahun pada tahun 2002. Sudah jadi badut selama sepuluh tahun...

dan mau sesuatu yang lebih.

Tak ada masa depan dengan menjadi badut.

Itulah salah satu masalah memerankan badut, atau menghibur.

Tak ada kemapanan karier.

Aku kerja sebagai karyawan temporer di Canary Wharf pada tahun 2002.

Melakukan pekerjaan sama setiap hari.

Kita memulai hal yang monoton dan jika demikian,

hidup jadi tak menarik.

Sangat membosankan.

Setelah beberapa saat ketika aku jadi terbiasa dan pekerjaan jadi mudah.

Saat itu aku sedang mencari sesuatu.

Ada sesuatu yang hilang.

Saat itu, aku tidak terlalu muda. Aku berusia 30-an.

Aku jadi desainer karpet saat itu.

Juga membuat presentasi tentang karpet untuk arsitek.

Berbicara selama satu jam tentang karpet.

Spesifikasi, tekstur, pola,

bahan, urutan, komposisi.

Aku melihat wajah-wajah orang yang bosan.

Eksekusi, warna, desain, daya tahan, hiasan, pemeliharaan.

Kupikir, "Bagaimana membuatnya menyenangkan?"

Kupikirkan gaya penyampaianku,

tentang apa yang kukatakan, caraku mengatakannya,

dan aku menjadi tertarik pada seni presentasi.

Hadap kamera dan tatap lensanya.

Bagus. Terima kasih.

Hai, namaku Lucie Maycock dan aku mau menjadi presenter TV

karena itu membuat aku sangat bersemangat

dan yang membuatku merasa begitu pasti hal yang baik.

Baik.

Tak terlalu alami, bukan?

Tidak apa-apa. Aku...

Seharusnya kuperjelas aku belum pernah sebelumnya.

Aku benar-benar mau menjadi presenter.

Aku tertarik dengan kursus pendek.

Detektif mulai makin mengandalkan peramal

untuk membantu memecahkan pembunuhan ini. Jadi...

Aku ingin meningkatkan apa yang sudah menjadi pekerjaanku pada saat itu.

-Hai, boleh aku bertanya? -Ya.

Pendapatmu tentang pria dengan riasan?

Memuakkan.

Action.

Sekitar tahun 2000-an, banyak orang berharap

hal-hal menjadi lebih baik, menjadi lebih besar.

JUBILEE 2000 1 HARI LAGI

Abad ke-20 hanya tersisa delapan jam lagi.

-Aku mau mabuk. -Ya.

Aku mau senang-senang.

Aku merasa tidak terlalu buruk.

Kuharap 1.000 tahun ke depan menyenangkan.

Kuharap ini lebih baik.

Saat itu aku polos, tidak tahu apa-apa. Sebenarnya aku naif.

Ya!

Aku baru pindah ke Inggris, semuanya baru bagiku.

Itu kehidupan yang baru

di salah satu kota paling menarik di dunia.

Senang berada di London untuk itu juga.

Aku siap. Aku lebih dari siap.

TOKO SEKS

Aku orang asing berusia 23 tahun yang tinggal di London

tidak tahu situasinya.

Orang yang berbeda. Kurang bertanggung jawab,

jauh lebih spontan.

Saat itu beda. Inggris berbeda.

Kita dibuat percaya bisa lakukan apa pun.

Semuanya memungkinkan.

Ada perasaan tak terkalahkan.

Kita makin menjadi baik.

Tim Nasional akan kembali.

Banyak yang terjadi dalam waktu singkat.

Banyak perubahan terjadi.

Televisi berubah. Acara realitas dimulai.

Semua hal psikologis terkait

menonton orang bertingkah bodoh di TV.

Pukul 06.41.

Selamat pagi untukmu.

Bagaimana jika setiap gerakanmu

ditonton jutaan orang?

Para kontestan serial TV dan web baru Channel 4,

Big Brother,

secara sukarela diawasi,

setiap hari, 24 jam sehari.

STUDIO LONDON TIMUR

Sally ada di tempat tinggal mereka.

-Pagi. Ceritakan lebih banyak. -Pagi, John.

Ya, ini lokasi rahasia di London Timur

di mana mereka dikurung di rumah khusus ini.

Sebelum semua ini dimulai, acara realitas ini,

kita duduk di rumah menonton TV,

tapi tidak benar-benar tertarik dengan acaranya.

Ada sepuluh orang asing yang tak saling kenal

yang terpilih dari 40.000 pelamar.

Pernah ada dokumenter kamera tersembunyi

dan semacamnya tapi ini...

Ini terasa hidup.

Kau dapat menontonnya 24 jam sehari di internet.

SATU PEMENANG

Semua suka Big Brother. Aku juga. Aku jarang menonton,

tapi aku suka itu.

Ayo, Margery.

Margery.

Lewat sini.

Menonton sekelompok orang itu candu.

Beberapa di antaranya tak berbakat.

Orang biasa seperti kita.

Masalah dengan Darren, dia...

Hari ke-35, pertemuan diadakan.

Rencanamu pada semua orang di sini sangat kotor.

Apa rencanamu? Apa niatmu?

Craig, tuduhanmu tanpa bukti.