Lucky

아버지는 가끔 부흥회에 설교를 들으러 가시곤 했어

커다란 서커스 천막을 치고 하는 집회였지

가끔 나를 데리고 가셨는데

우리가 함께한 유일한 일이었을 거야

말을 하지 않아도 돼서 좋아하셨는지도 몰라

나랑 얘기하지 않아도 됐으니까

잘은 모르겠어

내가 몇 살이었는지 기억이 안 나는데

그 설교자가 사기 친다는 건 뻔히 보였어

설교를 듣는 건 꽤 즐거웠지

빌리 그레이스라고 하던가

장담하는데 청중을 구워삶는 법을 아는 사람이었어

300명의 청중이 매번 그 사람 손안에 있었으니까

설교가 끝나갈 때쯤엔 돈을 달라고 할 필요도 없었어

사람들이 주고 싶어서 안달했거든

바구니가 돌면 다들 현금을 쏟아부었어

주변 사람들을 둘러보던 기억이 나

하루 벌어 하루 먹고살기 바쁜 노동자들이

그 피 같은 돈을 빌리 그레이스에게 바쳤지

난 이렇게 생각했어

'호구들 천지네'

바구니가 돌다가

나한테 올 때쯤엔 이미 현금으로 가득했어

내 평생 그렇게 많은 현금은 처음 봤을 정도였어

그런데 아버지가 20달러 지폐를 넣는 걸 본 거야

아버지를 모르겠지만 내 말은 믿어도 돼

아버지는 동전 한 푼 허투루 쓰는 법이 없으셨어

통조림 공장에서 일하면서

일주일 내내 같은 셔츠를 입으셨지

인색했던 게 아니라 그냥 돈이 없었던 거야

아이스크림 사 먹게 2달러만 달라고 하면

콩팥이라도 떼어 달라고 한 것처럼 나를 쳐다보셨던 분이야

그런 아버지가 무심하게 20달러를 넣는 걸 보고…

우리 아버지도 결국 호구였다는 생각밖에 안 들었지

아이스크림 열 개를 넣은 거나 마찬가지잖아

나한테 바구니를 넘겼을 때

대충 보니 이미 700달러는 들어 있더라고

20달러쯤 사라져도 누가 눈치챌까 싶었어

그래서 다음 호구한테 바구니를 넘기면서…

아버지의 20달러를 슬쩍했지

내가 다른 건 몰라도

빌리 그레이스에게 내 아이스크림을 줄 순 없었어

하여튼… 아버지가 그 광경을 보신 거야

집회가 끝난 후 아버지는 내 목덜미를 움켜쥐고

빌리 그레이스 앞까지 나를 끌고 가셨어

억지로 돈을 돌려주게 하셨어

빌리는 대수롭지 않게 넘겼지만

난 정말 수치스러웠지

집에 돌아왔을 때…

아버지는 날 벨트로 때리셨고

한 달 정도 외출 금지를 당했어

난 전에는 느껴 본 적 없는 분노가 폭발했어

빌리한테 화난 게 아니었지

오히려 그 사기 행각에 감탄했다고 봐야 해

난 그냥 아버지한테 화가 났던 거야

형편도 안 되면서 돈을 갖다 바치다니

한심하기 짝이 없었어

그래서 그날 밤 몰래 나가서

천막 밖에 있던 트레일러 창문으로 들어갔어

그 잘난 헌금 바구니를 통째로 훔쳤지

942달러

그게 내 첫 수확이었어

그리고 아버지와 함께 어딜 간 건 그게 마지막이었어

그 얘기는 처음 듣네요

나도 잊고 있었나 봐

안에 2년이나 처박혀 있다 보니 잊었던 게 새록새록 기억나더라

그때 몇 살이었는데요?

글쎄, 8살? 9살? 잘 모르겠네

내 첫 수확은 기억하세요?

기초적인 사기극이었지

쇼핑몰 밖에 절 세워 두셨죠

심장 터지는 줄 알았어요

그래, 하지만 네 타이밍은… 정말 예술이었어

정확한 순간에 그 아주머니 앞에 걸어 들어갔지

넘어지는 연기가 끝내줬어

그날 얼마 챙겼더라? 150달러? - 220달러요

220달러 - 왜 이래요

그렇지

너 몇 살이었지?

7살이었어요

랜드는 어떻게 처리할 거야? 생각보다 영리한 여자인데

맞아요 하지만 거래에 응할 거예요

그 여자를 믿어?

아니요

하지만 믿을 필요는 없죠 뭘 원하는지 아니까요

아빠가 가르쳐 줬잖아요

"마리사 스태플리 소설 원작"

럭키

"법무부"

당신의 권리를 고지받았고

변호사 입회 권리를 포기하는 점 이해했습니까?

네 - 따뜻한 마실 것 좀 주면

따뜻한 사람으로 기억해 줄게요

그렇게 배우지 않았어요?

암호화폐 계좌는 확인됐어

자금을 환전할 복구 문구만 있으면 돼

아직 거기까지는 아니에요

아, 그래?

알겠어

그럼 어디 한번 들어보지

모든 기소에 관한 면책권 그리고 아버지 형 집행 정지

그 돈으로는 그런 거래 못 해

아직 우리가 뭘 제안할지 듣지도 않았잖아요

'우리'?

우리가 누군데? 여기 '우리'는 없어, 존

당신은 나한테 줄 수 있는 게 없어

럭키랑 나는 하나라고 봐도 돼요

틀렸어, 당신은 그냥 미끼였어

한 시간 뒤면 다시 감방으로 돌아가게 될 거야

너도 더 나은 제안을 내놓지 못하면

그 차에 같이 실려서 들어가게 될 거고

멋진 연설이네요

전달력이 좀 문제지만 - 그렇죠?

전에 이미 했던 연설 같아요

어쩌면 심지어 이 방에서

허세를 부리려면 좀 더 진심을 담아야죠

당신한테 말한 거 아니었어

하던 말 계속해 봐

프리실라를 넘길 수 있어요 - 장담 못 하잖아

장담은 못 해도 이보다 나은 기회는 없을 텐데요

당신들 목표는 내가 아니었잖아요

그 돈에 손을 댄 순간 네가 목표가 됐어

나한테 총질까지 해놓고 이제 와서 판을 짜겠다고?

난 총 쏜 적 없어요 - 뭐?

법정에 서서 딱 그렇게 말해 보시지

자, 다들 뭐 하는 겁니까?

게이츠 이 사람들 죄목 읊어 봐

조직범죄법, 자금 세탁 금융 사기

국유 재산 절도 범죄 공모, 명의도용

지금 생각나는 건 대충 이 정도야

라호야에서 친 사고로

주 검찰이 달려들기 전에 말이지

이미 종신형이야

종신형이라고

럭키

넌 여생을 감옥에서 보내게 될 거야

그리고 당신은 딸과 하나라고 했으니까

롬폭으로 보내지 않을게

통제 교도소로 보내 주지

ADX 플로렌스

들어본 적 있지, 존?

모를 리가 없잖아

게이츠

거기를 뭐라고 부르지?

로키산맥의 앨커트래즈요 - 로키산맥의 앨커트래즈

하루 23시간 완전 격리

엿이나 먹어요 - 지금 뭐라고 했어?

엿이나 처먹으라고요

그래, 알았어

알았어요, 잠깐만요

뭘 하면 되는지 말해요

프리실라를 데려와

하지만 휘태커도 같이 데려와

네?

휘태커가 직접 그 돈을 받는 현장을 잡아야겠어

휘태커는 절대 얼굴을 드러내지 않아요

언제나 빠져나갈 구멍을 만드는 자라고요

그러면 내 고민이 뭔지도 알겠네

럭키를 죽이려는 거예요? 그런 거예요?

거래를 원한다며

이게 그 거래야

개소리

프리실라를 잡으면 조직 전부를 잡는 거죠

게이츠, 존을 데리고 주방에 가지 그래?

간식을 원하는 것 같은데

아니, 괜찮아요 배 안 고파요

고플 것 같은데요

지난번처럼 뒤통수치지 않는다고 어떻게 믿죠?

뭐, 믿을 방법은 없지

난 내 할 일을 한 거야

도둑놈과의 약속을 어겨야 했다면

어쩔 수 없는 거고

"출구"

꿈도 꾸지 마시죠

무슨 꿈?

출구 살피는 거 봤어요

습관인가 봐요

하지만 내 딸이 옆방에 있는데 어딜 가겠어요?

마음만 먹었다면 벌써 사라졌겠죠

사기의 장인답네요

장인이라니요

난 그냥 사기꾼일 뿐인데

차이가 있나요?

장인이라고 하면 뭘 만들어야 할 것 같은데 난 그런 거 없어요

영혼이 담긴 것도 아니고 영감도 없죠

이건 그냥 본능이에요 생존 본능

생존 방법은 널리고 널렸어요

나한테는 아니에요

네, 그렇게 믿고 싶다면야

롬폭엔 도넛이 없어요

하나 드실래요? 경찰은 도넛 좋아하잖아요?

난 경찰이 아닙니다

그렇게 믿고 싶다면야

내 사무실에서 왜 범죄자가 도넛을 먹고 있는 거지?

또 내 등 뒤에서 법무부랑 짜고

존 암스트롱을 출소시켰잖아!

몰래 한 거 아닙니다

그래? 그럼 이건 뭔데?

형식적인 절차의 간소화죠

이제 지휘 계통이 필요 없단 건가?